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F
ui uma criança que via vultos na escola. 
O tempo todo. Mas eles gostavam mesmo 
de aparecer nas aulas de educação moral 
e cívica, uma disciplina a serviço da dita-

dura militar que tinha o objetivo de incutir, em 
nós, crianças, o nacionalismo e os chamados va-
lores morais na visão do regime de exceção. Ti-
nha um livro chamado Vultos da pátria, que, em 
suas várias versões, trazia um rol de biografias, 
quase todas para doutrinar as mentes de crian-
ças e jovens do Brasil. 

A princesa Isabel estava lá também e, se não 
me falha a memória, na edição a que eu tinha 
acesso no antigo 1º grau, ela era a única “vulta” 
no meio de um bocado de vultos, sobretudo por 
causa dos seus 15 minutos de fama no dia 13 de 
maio de 1888, quando herda a alcunha de reden-
tora, por ter livrado o Brasil da escravização ne-
gra. Essa fake news histórica, forjada na perspec-
tiva colonial e racista, povoou e povoa o imaginá-
rio de muita gente e, de forma desonesta, escon-
de até hoje mulheres pretas e homens pretos que 
fizeram da abolição um processo de resistência 
e de luta, e não um presente dado ao povo brasi-
leiro pela filha do imperador. 

O 20 de Novembro é um feriado que tenta 

reposicionar uma parte da história brasileira e 
da cultura do Brasil, aquela que, por muito tem-
po, não vimos na escola, no cinema, na televisão. 
Não é apenas uma data em referência a Zumbi 
dos Palmares. O Dia Nacional da Consciência 
Negra é dedicado a Dandara, Luiz Gama, André 
Rebouças, Carolina Maria de Jesus, Dona Ivone 
Lara, Milton Santos, Grande Otelo, João do Vale, 
Zezé Motta, Elza Soares, Machado de Assis, Cle-
mentina de Jesus, Maria Firmina dos Reis, Cruz 
e Sousa, Anastácia, Luiza Mahin, José do Patrocí-
nio, Mãe Menininha do Gantois, Jamelão, Cartola, 
Lélia Gonzalez, Dona Zica, Alcione, Lia de Itama-
racá, Alaíde Costa, Abdias Nascimento, Petroni-
lha Beatriz, Tia Ciata, Sueli Carneiro, Jackson do 
Pandeiro, Léa Garcia, Neusa Borges, Jorge Ben Jor, 
Beatriz Nascimento, Lima Barreto, Ruth de Souza, 
Jovelina Pérola Negra, Chico Rei, Solano Trinda-
de, Milton Gonçalves, Gilberto Gil, Nego Bispo, 
Arlindo Cruz, Conceição Evaristo, Martinho da 
Vila, Pixinguinha, Leci Brandão, Teresa de Ben-
guela, Milton Nascimento… e aos pretos e às pre-
tas do dia a dia, gente do corre, do anonimato, da 
ladeira, da parada de ônibus às quatro da manhã. 

Gente preta que dá aula para transformar sua 
vida e o Brasil. Gente preta da advocacia, da en-
genharia, da arquitetura, da medicina, dos mes-
trados e dos doutorados. É o dia que homenageia 
o samba, a capoeira, o hip-hop, o jongo, o mara-
catu, o afoxé, o funk, a congada, os tambores do 
Olodum… É o feriado que respeita as religiões de 
matriz africana e a luta quilombola.

O 20 de Novembro deve nos fazer lembrar que 
os luxos das cortes mundiais foram construídos, 
em boa parte, pela escravização do nosso povo 

preto. É saber que, nas xícaras ornadas com de-
talhes em ouro, tinha chibata e grilhão. Que os 
chazinhos elegantes servidos nas mesas dos im-
périos por aí no mundo eram uma receita de açú-
car, suor e sangue do povo preto. Que a escraviza-
ção por aqui não foi só um empreendimento ca-
pitalista bem-sucedido, mas, também, uma ten-
tativa de apagamento de identidades e de matri-
zes culturais e religiosas. 

Já é dezembro, mas ainda é 20 de Novem-
bro para nós. Para que não nos esqueçamos das 
medidas imperiais que proibiam a matrícula de 
crianças pretas na escola, das fazendas de “escra-
vas parideiras”, da Polícia Militar criada no Bra-
sil para açoitar e evitar levantes contra a aboli-
ção, dos estupros de mulheres pretas que deram 
origem a hoje cultuada miscigenação brasileira, 
das crianças negras escravizadas que serviam de 
banquinhos para as crianças brancas se senta-
rem, da casa-grande e da senzala, que continuam 
marcando a paisagem brasileira nos opostos en-
tre as áreas nobres e as periféricas das cidades.  

Que se denuncie a falta de negros na polí-
tica, nos cargos de chefia no serviço público, 
nas empresas, nas editorias das televisões e 
dos jornais. No poder! É dia para compreen-
dermos a revolução silenciosa feita por meio 
das cotas. É data para sentirmos a ancestrali-
dade da África presente na nossa língua, no 
nosso jeito de falar, de sorrir, de brincar, de 
criar, de inventar, de compreender o mundo. 
É feriado que não passa. De luta para que, to-
do dia, surjam outros Zumbis e outras Danda-
ras a transformar o Brasil num país mais justo 
e democrático. E sem racismo.

» ANDRÉ LÚCIO BENTO
Doutor em linguística, escritor, 
especialista em cultura 
africana, desenvolve projeto 
de catalogação dos baobás 
existentes em Brasília

20 de Novembro: o 
dia que não passa

A 
crise do sistema democrático acontece, 
normalmente, nos pródromos da eleição 
presidencial. É o período em que os si-
nais da tensão originária pela substitui-

ção no poder começam a tomar conta do cenário 
político. Neste final de 2025, a questão sucessória 
já se impõe no horizonte dos atuais líderes polí-
ticos brasileiros. O presidente Lula trabalha com 
um olho na administração diária e outro travado 
na eleição de 2026, quando ele tentará o quarto 
mandato. As rebeliões, os projetos, os discursos e 
as reviravoltas acontecem em torno da dança da 
sucessão. Todos tentam alcançar o melhor lugar 
para sensibilizar o eleitor.

Na Câmara dos Deputados, foi votado projeto 
de lei que reduz penas daqueles que cometeram 
crimes contra o poder público. Esse projeto visa, 
na realidade, melhorar a vida de Jair Bolsonaro, 
condenado a mais de 27 anos de prisão. Seus fi-
lhos fazem qualquer negócio para reduzir a an-
siedade do pai. São amadores, que estão apren-
dendo a fazer política nos tempos atuais. Será 
muito difícil reproduzir aquele ambiente em que 
Jair, de repente, tornou-se um presidenciável em 
condições de ganhar a eleição. Eduardo transfe-
riu-se para os Estados Unidos e conseguiu, du-
rante algum tempo, influenciar nas decisões de 
Donald Trump contra o Brasil. Ele cometeu crime 
de lesa-pátria. Ainda não foi julgado pela Câmara 

dos Deputados, onde não aparece há muito tem-
po. Deve perder o mandato por excesso de faltas. 
Atrapalhou bastante a vida no Brasil. Mas é difí-
cil brigar contra o poder constituído. Bastou uma 
conversa entre Trump e Lula para que o poder 
maior prevalecesse.

Outro filho, Flávio, senador, declarou-se can-
didato à Presidência da República. Ele esque-
ceu, ou revelou não conhecer, a regra de ouro de 
qualquer postulante: ninguém pode ser candi-
dato de si mesmo. A candidatura, para ter força 
e consequência, deve brotar do desejo de grupo 
ou segmento expressivo da sociedade. Flávio pro-
clamou, em primeiro lugar, que tinha preço. De-
pois disse que iria até o final. Mas é atitude precária. 
Fugaz. Passageira. Não resistirá ao tempo nos próxi-
mos meses. O pessoal que coordena a ação anti-PT, 
que é forte, saberá se livrar dos oportunistas pa-
ra poder indicar um candidato real, com possi-
bilidade de vitória. Ele precisará aglutinar forças 
e movimentar a significativa massa de eleitores 
que pretende um governo federal moderno, com 
privatização de empresas estatais, redução do ta-
manho do Estado, menos impostos e recuperação 
do crescimento econômico. Enfim, tudo o que o 
governo Lula nega.

Os desejos fugazes de notoriedade devem ser 
traduzidos em vantagens específicas pelo pes-
soal do dinheiro que fica na Faria Lima. Ali, o jo-
go é profissional. Os donos do dinheiro querem 
a candidatura de Tarcísio de Freitas, atual gover-
nador de São Paulo, 50 anos, que hesita em as-
sumir a responsabilidade. Revela ter noção dos 
perigos dessa aventura. Ele, carioca, pode perder 
tudo numa jogada infeliz. Melhor e mais seguro 
postular o governo do estado, apoiar um candi-
dato à Presidência da República e esperar. Fazer 
o tempo trabalhar a seu favor. O contrário é ser 

um candidato tutelado por Jair Bolsonaro & filhos, 
situação que tumultua qualquer candidatura e 
eventual posterior governo. A reeleição dele ao 
governo de São Paulo é mais segura e mais tran-
quila. Ele não depende de apoio de ninguém. Já 
fez seu nome. Na sua ausência, a escolha dos do-
nos do dinheiro se transfere, naturalmente, para 
o governador do Paraná, o jovem Carlos Massa, 
ou Ratinho Junior.

As crises, as soluções de emergência e os fa-
niquitos acontecem, como o do deputado Glau-
ber Braga, que assumiu à força a cadeira do pre-
sidente da Câmara e foi retirado aos pescoções 
pela Polícia Legislativa. Aliás, na operação apare-
ceu uma orientação há muito esquecida: em ca-
so de briga entre parlamentares, a primeira ação 
da segurança é atacar a imprensa. É uma diretriz 
antiga, que não foi colocada em vigor antes por-
que não foi necessário. As excelências trocaram 
socos e palavrões, mas o sinal da TV Câmara foi 
cortado e os jornalistas foram convidados, com 
ênfase, a deixar o plenário.

 O projeto de lei que modifica a dosimetria das 
penas e beneficia Jair Bolsonaro ainda vai passar 
pela CCJ do Senado, pelo plenário daquela casa 
e poderá ser vetado pelo presidente Lula. Tudo o 
que está acontecendo na política brasileira se re-
sume na liturgia que precede a disputa pelo poder. 
Cada um executa sua dança como melhor con-
seguir. Quem não entendeu o momento foi Carla 
Zambelli. Ela achou que poderia fugir nas garras 
da lei. Deputados tentaram salvá-la. Mas o minis-
tro Alexandre de Moraes, rapidamente, declarou 
a perda de seu mandato. Ela está presa numa pe-
nitenciária em Roma, Itália. Deve pagar o resto de 
sua pena em terras brasileiras. Aprendeu que fora 
do poder não há salvação. E que os erros em po-
lítica costumam punir severamente seus autores.

»  ANDRÉ GUSTAVO 
STUMPF
Jornalista 

O ritual das candidaturas

Enquanto as cadeias transbordam, o país falha em entre-
gar aquilo que se espera de um Estado de direito: investiga-
ção eficaz, responsabilização igualitária e prevenção real da 
violência. O custo do sistema judiciário para o contribuinte 
dispara: o Poder Judiciário registrou gastos que chegaram a 
patamares recorde nos relatórios recentes, atingindo cifras 
na casa das centenas de bilhões de reais anuais, valor que 
não se converteu em sensação de justiça universal. Há, por-
tanto, um paradoxo que clama por explicação: mais gasto, 
mais prisões, melhor justiça? 

Parte essencial da explicação está na seletividade penal. 
Dados organizados por instituições de pesquisa mostraram 
que a grande massa da população carcerária não correspon-
de à parcela de crimes mais graves: uma parcela relativa-
mente baixa dos presos está detida por homicídios; a maio-
ria responde por crimes patrimoniais ou ligados às drogas. 
Paralelamente, estudos sobre esclarecimento de homicídios 
indicam que o país soluciona pouco mais de três em cada 10 
assassinatos. Os índices tornam explícita uma escolha per-
versa de prioridades: prendemos muito por furtos e tráfico 
de pequenas escalas, mas investigamos mal os crimes con-
tra a vida. Em outras palavras, prisão em massa convive com 
baixa elucidação de homicídios. O resultado prático é cor-
rosivo: o sistema penal funciona como mecanismo seletivo 
que recai sobre os mais vulneráveis, enquanto redes de in-
fluência encontram vias de proteção.

Há ainda um problema institucional profundo: a inca-
pacidade investigativa. Sem polícia científica robusta, sem 
integração de bases de dados e sem estruturas de investiga-
ção bem financiadas e tecnicamente capacitadas, o apare-
lho estatal congela nas portas da delegacia. A consequên-
cia é fácil de prever: crimes complexos, que exigem perícia, 
rastreamento financeiro e cooperação entre estados, ficam 
sem respostas, ao passo que operações espetaculares de re-
pressão a pequenas redes ganham noticiário e produzem 
prisões massivas de menor impacto sobre a segurança pú-
blica. Investir mais no que não soluciona os grandes danos 
sociais é, em última análise, um desperdício dos recursos já 
elevados do sistema. 

Também é preciso tratar das prisões enquanto espaços de 
violência e morte. Relatórios oficiais registram números alar-
mantes de mortes dentro do sistema penitenciário, muitas 
delas violentas e em contexto de superlotação. A vulnerabi-
lidade à violência interna nas prisões é quatro vezes maior 
do que na população geral, segundo compilações recentes, 
e o suicídio entre presos também aparece de forma elevada. 

São três as dimensões de recuperação do sistema — téc-
nicas, políticas e culturais —, que não admitem atalhos pu-
nitivistas simplistas. Primeiro, é preciso dar  prioridade às 
investigações e à eficácia policial. Isso significa dotar as po-
lícias civis de infraestrutura pericial (laboratórios, exames de 
DNA, análise de telecomunicações), modernizar sistemas 
de informação e criar métricas públicas e padronizadas pa-
ra medir o esclarecimento de crimes graves.

Segundo: a revisão da política penal. É indispensável des-
locar do cárcere pessoas condenadas por crimes menores ou 
que poderiam responder em regime alternativo, multas, pres-
tação de serviços, medidas restaurativas e, sobretudo, quan-
do a prisão se tornou depósito e fator de aprofundamento 
da criminalidade. A redução da população carcerária passa, 
obrigatoriamente, por descriminalização calculada (onde for 
pertinente), alternativas penais e judicialização mais crite-
riosa, sem sacrificar o necessário combate aos crimes graves.

Terceiro: eficiência judicial e transparência. Gastos públi-
cos crescentes no Judiciário devem ser acompanhados por 
metas de desempenho reais — redução de atrasos, priorida-
de a casos de maior dano social e transparência sobre deci-
sões de concessão de medidas cautelares e progressões de 
pena. Transparência e padronização reduzem espaço para 
favoritismos e para a percepção, hoje dominante, de que há 
uma lei para poucos e outra para muitos. 

Quarto: combate à impunidade seletiva e à corrupção. Is-
so exige audácia institucional, fortalecer corregedorias, pro-
mover responsabilização administrativa e criminal de agen-
tes públicos que atuem fora da lei e aperfeiçoar mecanismos 
de investigação sobre elos de poder que protegem crimino-
sos de alta complexidade. Sem equidade na aplicação da lei, 
qualquer política será percebida como política de caça aos 
pequenos e blindagem aos grandes.

Quinto: investir em educação, trabalho e políticas de in-
clusão nas periferias é tão parte da “aplicação da lei” quan-
to prender. Países que reduziram taxas de crime com con-
sistência apostaram, simultaneamente, em prevenção social 
e em eficácia investigativa.

Por fim, há uma exigência moral e republicana: que o 
discurso punitivo não sirva de verniz para desigualdades 
estruturais. Justiça é, ou deveria ser, a conjugação de regras 
iguais para todos. Só assim, deixaremos de medir sucesso 
por quantas celas foram preenchidas e passaremos a medir 
por quantas vidas foram efetivamente protegidas e quantos 
crimes foram resolvidos com justiça.

Compromissos 
atrás das grades

Visto, lido e ouvido

Desde 1960
Circe Cunha (interina) // circecunha.df@dabr.com.br

A frase que foi pronunciada:
“As prisões brasileiras caracterizam-
se por insalubridade, superlotação, 
confinamento permanente, falta 
de investimentos governamentais, 
violência de todo tipo; entre esses, 
maus-tratos e torturas.”
Pastoral Carcerária (CNBB)

História de Brasília

Anuncia-se para terça-feira a vinda do sr. João Goulart. 
Todos os dias, o serviço de imprensa do Palácio do Planalto 
dá uma nota e desmente outra. Informação ao público só de-
ve ser dada quando verdadeira. (Publicada em 13/5/1962)
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