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E
screvo este texto com as palavras que 
inundaram meus pensamentos no ca-
minho de volta para casa naquela quin-
ta-feira. Parada no Eixo Monumental, à 

espera do sinal abrir, vi o reflexo das luzes do 
trânsito se misturar ao pôr do sol. À minha 
frente, o Palácio do Buriti; atrás, a pressa de 
quem só quer chegar em casa. No meio dos 
carros, uma jovem mãe se aproximou ven-
dendo paçocas. “Boa noite! Leva uma paço-
ca para me ajudar com o leite da minha filha”, 
ofereceu-me com a voz mansa. Carregava no 
peito uma recém-nascida linda, dormindo 
tranquila, envolta num pano gasto, como um 
filhote de canguru abrigado no corpo da mãe. 

Quando nossos olhares se cruzaram, notei 
a mancha arroxeada no olho direito da mu-
lher. Perguntei se estava tudo bem. Correndo 
contra o tempo, contra o sinal que podia abrir 
a qualquer momento e os carros que ainda 
poderiam lhe render uma venda, ela me res-
pondeu que sim. Entregou-me um papel que 
explicava o porquê dela estar ali, um núme-
ro de telefone e uma chave Pix. Guardei to-
das aquelas informações junto com uma sen-
sação incômoda: a certeza de que não esta-
va tudo bem. 

A imagem daquela mulher me acompa-
nhou em todo o caminho de volta para ca-
sa. Foi então que tomei nota da urgência de 
encaminhar a situação às redes de proteção 
competentes. O que, de fato, estava por trás 
do olho roxo? Eu ainda não tinha respostas 
para os meus questionamentos. Mas era co-
mo se o olhar daquela jovem, mesmo silen-
cioso, dissesse o que as estatísticas tentam 
traduzir. 

Dezembro começou com notícias angus-
tiantes. Mesmo antes do fim do ano, o Distri-
to Federal já contabiliza 26 feminicídios em 
2025, número que ultrapassa todo o regis-
trado em 2024, quando 22 mulheres tiveram 
sua vida interrompida por esse crime. Atrás 
dos números, permanece a urgência de um 
olhar humano e sensível diante dessa trági-
ca realidade. 

O caso mais recente ocorreu em 5 de de-
zembro, quando um soldado esfaqueou a ca-
bo Maria de Lourdes Freire Matos, 25 anos, e 
incendiou as instalações do quartel do Exér-
cito em que a vítima se encontrava. 

Camila, Pâmella, Cheryla, Telma, Raquel, 
Liliane, Vanessa, Valdete, Elane, Marcela, Da-
yane, Maria José, Ana Rosa, Gessica, Allany 
também não estão mais aqui. Mães, esposas, 
filhas, mulheres. Uma união de substantivos 
femininos marcada por um sentimento diá-
rio: o medo. O medo de não voltar para casa. 
De não serem acreditadas. O medo de dei-
xar o agressor e não saber o que a vida lhes 
reserva. Um medo que confunde amor com 
controle, cuidado com posse.

A violência contra a mulher começa mui-
to antes do feminicídio. Começa nas pala-
vras que ferem, nas ameaças que aprisionam 
e não escolhe idade, profissão ou endereço.  
Assusta-me saber que o lar, espaço onde de-
veríamos nos sentir seguras, tornou-se— o 
principal cenário das agressões. Segundo o 
Monitoramento de Feminicídios no Distrito 
Federal, painel mantido pela Secretaria de 
Segurança Pública (SSP-DF), o feminicídio 
acontece principalmente dentro de casa, com 
o uso de arma branca e motivado por ciúmes. 
É nesse ambiente, onde se espera afeto e cui-
dado, que muitas mulheres enfrentam a in-
certeza do amanhã. 

Neste ano, de acordo com a SSP, o DF tam-
bém registrou 1,8 mil ocorrências de descum-
primento de medidas protetivas de urgência 
previstas na Lei Maria da Penha. São mulhe-
res que acreditaram na justiça, mas conti-
nuam desprotegidas. 

Como procuradora Especial da Mulher e 
mãe, é impossível olhar esses números sem 
sentir o peso do que eles significam. Nenhu-
ma de nós deveria temer o próprio lar. Ne-
nhuma deveria escolher entre a sobrevivên-
cia e a liberdade. Penso nas mães que per-
deram suas filhas, nos filhos que vão crescer 
sem suas mães e na herança invisível que o 
feminicídio deixa: o trauma, o silêncio e a 
ausência. 

Não podemos naturalizar o medo, nem 
permitir que o feminicídio e a violência do-
méstica continuem a ser estatística. Esse é um 
chamado à responsabilidade coletiva. Preci-
samos de políticas públicas eficazes e de uma 
sociedade vigilante. As vítimas podem estar 
mais próximas do que imaginamos, seja na 
família, seja no  trabalho, seja na vizinhan-
ça, na faculdade, seja na academia, seja no 
semáforo de volta para casa. 

Todas as mulheres merecem viver com 
segurança, dignidade e respeito. Seguire-
mos unindo forças na luta contra a violên-
cia de gênero. 

» PAULA BELMONTE
Deputada distrital, 
segunda vice-presidente 
e procuradora Especial 
da Mulher da Câmara 
Legislativa do DF

A
violência representa um dos maiores pro-
blemas da sociedade contemporânea. Pa-
radoxalmente ela esteve, por motivos de so-
brevivência, entre as três necessidades bási-

cas fundamentais do gênero humano, cujo controle 
lhe assegurou a condição de espécie mais dominan-
te na face da Terra e de sua controladora — tudo no 
projeto de Deus.

O homem, inclua-se a mulher, como deve ser a 
forma correta de tratamento, sempre precisaram, pa-
ra sobreviver, de alimentação, segurança e vestuá-
rio. A primeira para sobrevivência física; a segunda, 
segurança, está ligada à primeira, para escapar dos 
predadores; e a terceira para poder adaptar-se ao 
clima, aos rigores do frio e do calor.

O instinto violento do homem fez dele, segundo 
Lévy Straus, além de um ser predador, o maior po-
luidor. Mas, hoje, a sua necessidade de segurança, 
uma daquelas três preocupações básicas do homem 
primitivo, evoluiu a novo patamar: a ameaça não é 
somente a individual, como também a global, com 
a possibilidade de destruição nuclear e a internacio-
nalização do crime com suas conexões com as dro-
gas e a utilização do conhecimento e da ciência pa-
ra sua mundialização.

Mas o que desejo abordar é sem dúvida um fe-
nômeno novo: a vulgarização da tragédia do crime 

desprezível da violência contra a mulher. Já não po-
demos assistir à televisão nem ler jornais e revistas, 
de qualquer mídia, sem que a predominância seja 
a dos crimes e tratamentos mais hediondos contra 
o gênero feminino. Esses fatos vêm num crescen-
do que está merecendo, em todas as partes da Ter-
ra, revolta e protestos fortes que motivem não so-
mente mulheres, mas também todos os homens, 
pois esses foram destinados a compartilhar a feli-
cidade da igualdade com a mulher, fazendo parte 
um da vida do outro, igualmente responsáveis por 
dar continuidade à espécie humana.  É inaceitável 
que a ameaça à sobrevivência das mulheres venha 
do próprio homem.

Acredito que, se a ciência, em todos os seus do-
mínios, foi capaz de chegar às profundezas do mi-
cromundos dos átomos e até das naves espaciais e 
de nossa presença no Universo, tendo por marco ini-
cial o homem na Lua, pode e deve também se debru-
çar sobre o sentimento humano para transformá-lo, 
pesquisando-se a raiz e os fatores dessa violência, 
o que está desencadeando essa tragédia de nossos 
dias. Não se pode excluir dessa busca o fracasso dos 
métodos atuais, a responsabilidade dos governos, já 
que eles foram constituídos e instituídos para conju-
rar os problemas, entre eles o da violência. Isso não 
pode ser feito sem uma cooperação efetiva de todos 
os segmentos da sociedade; e, em nosso caso, sem 
os diversos setores da União, dos estados e municí-
pios, dos Poderes constituídos, Executivo, Legislati-
vo e Judiciário — mas, infelizmente, o que testemu-
nhamos nos últimos dias, em vez de cooperação, foi 
o mais condenável exemplo de falha na conduta de 
alguns membros desses Poderes.

Outros motivos estão à vista: a dolorosa desigual-
dade social, que faz com que sejam mulheres negras 

e de pouca idade a maior parte das vítimas dessas 
mãos assassinas, numa cruel mistura de misoginia, 
racismo e desigualdade social.

Outras causas subjetivas também nos dão uma 
pista. Elas vêm da literatura. Shakespeare, na sua 
genial construção da tragédia no seu teatro, ofere-
ce-nos um exemplo do amor deformado pelo ciúme 
— que sempre esteve associado ao amor doentio que 
rapidamente descamba para violência. É o exemplo 
de “Otelo, o Mouro de Veneza”, em que sua esposa, 
Desdêmona, é vítima do seu amor e do ciúme do 
marido, dominado por intrigas de Iago, que, por re-
vanche, cria uma teia de mentiras e intriga conven-
cendo Otelo de que a esposa o traía, num romance 
que não existia. Ele, Otelo, mata Desdêmona, asfi-
xiando-a, e, depois, quando descobre que não era 
verdadeira a traição, mata-se. A tragédia de Otelo 
desdobra-se genialmente com muitas nuances, mas 
traz também, como toda literatura genial, a oportu-
nidade de refletirmos sobre a verdade, a mentira e 
suas consequências destrutivas. Esse dilema se re-
pete na internet, com a divulgação de tantas menti-
ras — como fez Iago —, multiplicando-se os riscos 
de violência. E terminamos por não saber o que é 
verdade e o que é mentira. E quanto perigo há nisso!

Eu também me sinto violentado por essa violên-
cia. Recuso-me a absorver o relato completo des-
ses fatos repugnantes. Sou forçado a tomar conhe-
cimento desses crimes, mas me perturbam o sono 
e o viver.

Minha solidariedade a todas as mulheres que 
sofreram e sofrem nessa tragédia do nosso tempo. 

Se a internet e a Igreja moderna exorcizaram o 
diabo, eis que ele ressurge na figura desses mons-
tros: assassinos, espancadores e violentadores de 
mulheres.

» JOSÉ SARNEY
Ex-presidente da 
República, escritor e 
imortal da Academia 
Brasileira de Letras

Amor e ciúme

D
esde a sua criação em 1945, as Nações Uni-
das consolidaram-se como o principal fó-
rum de cooperação internacional, promo-
vendo paz, segurança, desenvolvimento sus-

tentável e direitos humanos. Ao longo de oito déca-
das, a organização atuou em crises globais, media-
ção de conflitos e promoção de agendas humanitá-
rias. Contudo, a dinâmica mundial mudou profun-
damente, com a multiplicação de atores geopolíti-
cos, crises ambientais e sanitárias, tecnologias dis-
ruptivas e novos padrões de interdependência. A 
ONU precisa modernizar-se para acompanhar es-
sa realidade, tornando-se mais ágil, representati-
va e capaz de responder de forma efetiva a desafios 
emergentes.

Os efeitos da mudança climática, a instabilidade 
regional e a vulnerabilidade de sistemas sanitários 
demonstraram a urgência de uma governança inter-
nacional capaz de agir com rapidez e autoridade mo-
ral. A pandemia de covid-19 reforçou que nenhum 
país isoladamente consegue enfrentar crises globais. 

A cooperação continua essencial, mas requer meca-
nismos mais flexíveis, descentralizados e inclusivos, 
compatíveis com a pluralidade de vozes e realidades 
políticas do século 21. 

Apesar da relevância da ONU, suas estruturas ain-
da refletem a geopolítica do pós-guerra. O Conselho 
de Segurança permanece limitado à hegemonia das 
cinco potências permanentes com poder de veto, 
o que frequentemente paralisa decisões urgentes. 
Ademais, a burocratização interna resulta em res-
postas tardias a emergências humanitárias e sani-
tárias. Países emergentes seguem sub-representa-
dos em decisões estratégicas que impactam direta-
mente seus contextos regionais, limitando a eficácia 
global da organização.

O Brasil tem sólida tradição de diplomacia mul-
tilateral e participação ativa em missões de paz e 
ações internacionais das Nações Unidas, como no 
Haiti (Missão das Nações Unidas para a Estabiliza-
ção do Haiti — Minustah) e no Líbano (Força Inte-
rina das Nações Unidas no Líbano — Unifil), onde 
forças brasileiras contribuíram para a estabilização 
e reconstrução institucional. O país também exerce 
papel relevante em negociação diplomática, pro-
moção de direitos humanos e defesa do desenvol-
vimento sustentável — áreas em que pode ampliar 
sua contribuição em uma ONU modernizada. Sua 
experiência demonstra que países em desenvolvi-
mento podem oferecer soluções criativas e opera-
cionais, fortalecendo a governança global.

Nesse sentido, algumas reformas fortaleceriam a 

ONU e ampliariam a capacidade do Brasil de parti-
cipar efetivamente: ampliar a representatividade no 
Conselho de Segurança, incorporando países emer-
gentes como membros permanentes ou rotativos 
com maior poder decisório; estabelecer mecanis-
mos técnicos e ágeis de resposta rápida a crises hu-
manitárias e ambientais; e fortalecer agências espe-
cializadas, como a Organização Mundial da Saúde 
(OMS) e o Programa Alimentar Mundial (PAM), pro-
movendo maior integração científica, tecnológica e 
operacional entre Estados-membros. Tais medidas 
permitiriam respostas mais coordenadas e eficien-
tes, beneficiando comunidades afetadas e consoli-
dando a autoridade moral da organização.

Essas iniciativas reforçariam a legitimidade e a 
eficácia da ONU, promovendo uma governança glo-
bal mais responsável e ajustada à complexidade con-
temporânea. Modernizar a organização é imperativo 
estratégico. Para o Brasil, representa a oportunidade 
de participar de forma mais direta na formulação de 
políticas globais e consolidar sua posição como lide-
rança regional e voz de países em desenvolvimento.

Uma Organização das Nações Unidas mais de-
mocrática e funcional dependerá não apenas da re-
forma estrutural, mas da disposição de seus Esta-
dos-membros em cooperar com boa-fé e visão de 
futuro. Países como o Brasil, com tradição equilibra-
da e respeitada no campo diplomático, têm condi-
ções de contribuir para um sistema internacional 
mais justo, inclusivo e capaz de enfrentar os desa-
fios do século 21.

» NASSER ZAKR
Advogado especializado em direito 
internacional e direitos humanos, 
com carreira na ONU, atuando 
em missões de paz e mediação 
diplomática

ONU moderna: como o Brasil pode 
contribuir para soluções globais

Feminicídios: 
quando o 

medo mora 
em casa


