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F
oram oito anos lapidan-
do a história de Martim, 
um estudante levado pe-
lo pai para morar em Bra-

sília aos 16 anos, separado da 
mãe por um mistério que ronda 
mais de 600 páginas e cuja tra-
jetória chega agora ao fim com 
o último romance da trilogia O 
lugar mais sombrio. Milton Ha-
toum começou a escrever a his-
tória de Martim muito antes de 
2017, quando publicou o pri-
meiro volume da série, A noite 
da espera. Hoje, o escritor, que 
é também membro da Acade-
mia Brasileira de Letras (ABL), 
desembarca em Brasília para 
participar da última edição de 
2025 do Sempre um papo com 
o lançamento de Dança de en-
ganos, o recém-publicado últi-
mo volume da trilogia.

Agora, Hatoum dá voz a Lina, 
a mãe da qual Martim foi separa-
do por razões misteriosas. Quan-
do o autor entregou o romance 
aos editores Emílio Freire e Luiz 
Schwarcz, o texto tinha a forma 
de uma carta. Mas a pondera-
ção levou Hatoum a transformar 
a voz de Lina em memórias, e é a 
partir de um ponto de vista femi-
nino, narrado em primeira pes-
soa, que o romance se desenvol-
ve. Dança de enganos é o encerra-
mento de uma saga iniciada nos 
anos 1960 e que perpassa a histó-
ria do Brasil até a década de 1980. 
São, portanto, momentos turbu-
lentos vividos pelo jovem Mar-
tim, que passa a compreender o 
país a partir de uma perspectiva 
brasiliense, questiona o autorita-
rismo da ditadura, se envolve na 
resistência e em movimentos de 
exílio na França.

Nessa jornada, Lina é uma 
lembrança, nem sempre agra-
dável, quase sempre carregada 
de mágoas e faltas, mas sobre a 
qual o leitor projeta a partir, uni-
camente, do olhar de Martim. 
Até a voz da mãe ganhar corpo 
em Dança dos enganos. E não 
é apenas Lina que emerge no 
romance, mas também outras 
mulheres cujas memórias fo-
ram enterradas em trajetórias 
alheias, frequentemente mas-
culinas. O terceiro volume da 
trilogia esbarra em vários Bra-
sis. Lina fala de um tempo en-
cerrado há mais de quatro dé-
cadas, mas ecoa na contempo-
raneidade. Do autoritarismo da 
ditadura dos anos 1960 e 1970 
à construção de narrativas fal-
sas tidas como verdadeiras há 
muito do cotidiano do século 21 
nas memórias da mãe de Mar-
tim. Em entrevista ao Correio, 
o autor fala sobre o romance 
e a importância do pas-
sado e da linguagem 
na trilogia.

sentimentais, mas sempre a par-
tir da vida das personagens. A Lina, 

a mãe, está presente, ela aparece no 
primeiro volume, A noite da espera, 

e some no segundo volume, Pontos de 
fuga. E agora reaparece com as suas me-
mórias. Mas nesse último volume, há no-
vas personagens, quase todas mineiras. E 
também Ouro Preto, o centro simbólico 
importante. Quer dizer, o papel simbólico 
e histórico de Ouro Preto é muito relevan-
te. O leitor vai descobrir como os enganos, 
entre aspas, participam da dança. Aqui, na 
literatura e na vida, a gente não pode re-
velar tudo. Quer dizer, é impossível reve-
lar tudo, há coisas ocultas, há enigmas in-
decifráveis e isso tudo é próprio da ficção, 
mas também da vida.

Qual o papel da memória nesse 
romance? E nessa trilogia?

Nessa trilogia e em todos os meus ro-
mances, o papel da memória é central. 
Como em tantos outros romances de es-
critores do mundo todo. O grande desa-
fio é transformar uma memória, imagi-
nação em linguagem ficcional. O segun-
do volume, Pontos de fuga, termina com 
essa pergunta do filho do Martim. Uma 
pergunta muito inspirada no poema de 
Jorge Luis Borges. A memória só faz senti-
do depois do esquecimento e a mãe tenta 
responder essa pergunta

Pode falar um pouco sobre como 
trabalhou a linguagem nesse livro

Quando o Pontos de fuga foi publicado, 
eu comecei a revisar a Dança de enganos 
e, naquela época, nem tinha título. Essa re-
visão durou quase cinco anos. Bom, essa 

é uma prova cabal da minha lentidão. 
Mas dessa vez foi uma lentidão, 

vamos dizer assim, aguçada, 
muito aguçada por duas por 

duas pestes, a covid, 
a pandemia, e o au-
toritarismo do go-
verno passado. No 

início, a origem 
de Dança de 
enganos era 
uma longa 
carta da Li-
na ao filho. 
Que nem o 

Relato de um 
certo Orien-
te, que é uma 

carta da narra-
dora para o ir-

mão em Barcelo-
na. Mas aí, quando 

eu entreguei o ma-
nuscrito, as observa-

ções dos meus edito-
res, o Emílio Freire e 

o Luiz Schwarcz, me 
levaram a refletir sobre 

uma mudança na forma 
de narrar. Então eu 

Entrevista //  
Milton Hatoum
Queria começar falando da 
narradora, Lina, uma mulher. Como 
foi esse exercício de construir um ponto 
de vista feminino? Qual foi o maior 
desafio e o que você queria imprimir 
nessa construção? 

No meu primeiro romance, Relato de 
um certo oriente, é uma voz feminina que 
dá forma final ao coral de vozes que evoca 
um passado. A narradora sem nome ouve 
essas vozes e escreve com seu próprio esti-
lo, sua própria dicção. E eu voltei a essa voz 
feminina, mas a personagem, a narradora 
do Dança de enganos, é muito diferente da 
narradora do Relato de um certo Oriente. 
Essas memórias da Lina, a mãe do Mar-
tim, foram escritas na primeira versão 
da trilogia que antes era um romance, 
era um só volume, extenso. Isso só de-
pois foi dividido em três partes. Na ori-
gem, era uma carta da mãe para o filho, 
uma carta da Lina para o Martim. Mas 
aí eu decidi transformar em memórias 
dela e de outros. O maior desafio é dar 
verossimilhança a essa personagem, ao 
que ela conta, quer dizer, encontrar o 
tom e o ritmo dessa voz que expressa os 
sentimentos, as descobertas, os impasses 
e a perplexidade da narradora. No fundo, 
a questão de toda a ficção é a linguagem.

O título sugere uma coreografia entre 
verdades e mentiras. É isso? Como 
essas metáforas se distribuem pelo 
romance?

Lina, a mãe, é envolvida numa trama 
ou num jogo ardiloso sem que ela saiba, 
sem que ela tenha plena consciência dis-
so. Por várias razões, ela não po-
de saber o que está por trás 
desse jogo. Se eu falar mais, 
eu vou entregar os segre-
dos dessa trama. Isso 
não seria justo pa-
ra os leitores.

Podemos 
dizer que o 
livro dialoga 
com enganos 
sociais, 
afetivos e 
históricos a 
partir da ideia 
de que ele é 
um ponto de 
vista de uma 
personagem 
que ainda não 
tínhamos ouvido 
na trilogia? Que 
“enganos” seriam 
esses?

O romance ten-
ta abordar ques-
tões sociais his-
tóricas afetivas, 

passei da carta às memórias. Quer dizer, 
isso deu a minha  narradora uma liberda-
de de contar outras histórias, de narrar his-
tórias de outras personagens

O romance traz reflexões que poderiam 
ser feitas hoje sobre a realidade 
brasileira. O que essa história 
acrescenta ao que o Brasil vive hoje?

Eu tentei aproximar ou estreitar a re-
lação do passado com o presente, ou com 
um tempo mais recente. E eu até fico con-
tente de saber que você e outros leitores 
perceberam essa relação. Quer dizer, o pe-
sadelo que muitos brasileiros viveram du-
rante o governo anterior é, de algum mo-
do, consequência de mais de duas déca-
das de regime autoritário, de 1964 a 1985. 
Quer dizer, os pesadelos da história sem-
pre voltam e alguns voltam com uma força 
mais destruidora. Tem uma personagem 
que diz mais ou menos assim, no Dança de 
Enganos: que ela não quer ser uma clan-
destina. O companheiro dela está na Fran-
ça, eles estão na França, e ele quer que ela 
o acompanhe para o Brasil. Ela é uma exi-
lada em Paris e diz que não quer viver co-
mo clandestina no Brasil, porque, embora 
naquele momento, aquele ano de 1981, a 
ditadura já estivesse agonizando, ela reluta 
em vir para o Brasil porque ela diz que es-
ses monstros agonizam, mas não morrem. 
E, às vezes, renascem com mais força. No 
segundo volume o nortista também toca 
nesse assunto e faz um comentário sobre 
esses ciclos de autoritarismo na América 
Latina, não só no Brasil.

Partindo da ideia de que é o ponto 
de vista da Lina que lemos aqui, 
podemos dizer que o romance dialoga 
com questões como desinformação, 
manipulação e narrativas falsas?

O romance fala de tudo isso, mas apon-
ta também para outra coisa, quer dizer, 
que é o que não foi possível pensar. E às 
vezes, no vendaval da história ou no nos-
so dia-a-dia, não paramos para pensar em 
coisas essenciais. Há questões existenciais 
e materiais que se encontram no âmbi-
to pessoal, individual, mas há também 
questões profundas que dizem respei-
to à história coletiva, ao momento pre-
sente, a nossa própria presença. Então, 
é preciso enxergar o que está perto e o 
que está longe, ver no nosso íntimo e no 
nosso corpo, e também saber ver o corpo 
social e o movimento da história.

E qual o papel da literatura em um 
momento de verdades instáveis e 
mentiras enraizadas?

O romance moderno tenta desmas-
carar o que a realidade aparenta ser. O ro-
mance  aprofunda as relações humanas, 
esses conflitos interiores das personagens, 
das contradições sociais. Ele transcende a 
aparência. É esse esse momento que você 
chamou de verdades instáveis e mentiras 
enraizadas. Na verdade, esse é o empenho 

da mãe, da narradora. Ela lida com is-
so. Com verdades deslizantes, va-

mos dizer, verdades, ou menti-
ras, ou equívocos que ela pensa 

que são verdades ou mesmo 
mentiras. O empenho dela 
é entender tudo isso. E, no 
fim, o que que ela perce-
be? E qual é o destino de-
la? Quer dizer, o dela e de 
outras personagens femi-
ninas que são importan-
tes no romance, como a 
Aurora e a Dalinha, por 

exemplo. São duas mu-
lheres, duas emprega-
das, uma em Santos, a 

outra de Ouro Preto. 
Quer dizer, qual é o 
destino. Não posso 

responder, se eu fa-
lar mais, vou atrapa-
lhar o ritmo da dan-
ça e trair os leitores e 
as leitoras. E a gen-
te nunca quer trair o 
público leitor, não é?

MILTON 
HATOUM LANÇA EM 
BRASÍLIA O ÚLTIMO 

VOLUME DA TRILOGIA O 
LUGAR MAIS SOMBRIO  
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