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pOs meses de espera, o tdo esperado show Phonica —

Marisa Monte & Orquestra Ao Vivo finalmente aconte-

ceu no dia 29 de novembro, no gramado do Eixo Cul-

tural Ibero-Americano. Um espacgo diferente, e ousado
até: ergueram grades em uma drea de uso comum e cobraram
caro, bem caro, por um ingresso. Fazia muito tempo que eu néo
via a musa do pop, MPB e samba; a ultima vez tinha sido em
2014, no meu aniversdrio de casamento, em férias no Rio de Janei-
ro. Desde entdo, um verso esquentava a minha cabega: “Ela vai
voltar, vai chegar; e se demorar, I'll wait for you”

O dia chegou e 14 estavamos
nds, eu e minha esposa, numa
noite que tinha tudo para ser
terapéutica e nostdlgica. “J4 sei
namorar, ja sei beijar de lingua,
agora s6 me resta sonhar” Que-
riamos um lugar privilegiado e
comprei a pista premium; pelo
visto, todo mundo teve a mes-
ma ideia. Chegamos cedo, mas
o local ja fervilhava de gente.
Ainda assim, com um pouco de
paciéncia, corpo de lado e gen-
tileza, nos encaixamos. A nos-
sa frente, um palco grandioso;
atras dele, como cendrio de car-
tao-postal, a Torre de TV recor-
tando o céu, onde se desenhava
uma lua inesquecivel: “Olha o
canto da sereia; lalad, oqué, ia-
lo4; em noite de Lua cheia’”

O evento estava marcado
para as 19h, mas algo me dizia
que iria atrasar. Coincidia com
a final da Libertadores, e o Pal-
meiras enfrentava aquele time

que eu, como vascaino, recuso-
-me até a pronunciar o nome.
Marisa, embora botafoguense,
ndo sacrificaria a alegria da
banda nem da orquestra com
mais de cinquenta musicos. Era
certo: tinha flamenguista ali. No
pouco espago que tinhamos,
abri o celular e comecei a ver
0 jogo. Vai, porco! Aos poucos,
as pessoas ao redor passaram a
espiar a minha tela mintiscula;
quando percebi, éramos uma
pequena torcida improvisada,
desconhecidos que se tratavam
como velhos amigos. Final de
jogo, aquele time campedo, e,
como se obedecesse a um apito
invisivel, o show comecou.
Primeiro, a orquestra. De-
pois, Marisa: “Tchurururu,
tchu, tchu, tchu, uo, ud, ud, ud”.
As luzes explodiram em cores,
e um mar de gente entrou em
éxtase, cantando e se mexendo
dentro do pouquinho de chédo

que cada um. De repente, um fa
grita ld do meio: “Te amo, Flavio
Dino!” Suspeitei que o minis-
tro estivesse ali, misturado na
multiddo. Ao final da primeira
musica, Na estrada, ouvi um
pedido insistente, doce e nasa-
lisado: “Carinhoooso!” Vieram
“Depois’ “Beija eu’, “Vilarejo”
e tantas outras em duas horas
e meia de espetaculo, e, entre
cada musica, a mesma stiplica
encantadora: “Carinhoooso!”.
Passei a procurar de onde vi-
nha aquela voz até encontrd-la.
Estava ao meu lado: era a Alice,
igual a minha sobrinha Alice.
As duas tinham algo a mais que
o mundo chama de sindrome
de Down; eu prefiro chamar de
luminosidade. “E a gente can-
ta, a gente danca, a gente ndo
se cansa; de ser crianca, a gente
brinca, na nossa velha infancia’”
Confesso que, dali em dian-
te, dividi minha atencao entre
Marisa e Alice. Ela sabia todas
as musicas, cantava cada ver-
so com a alma, e o grupinho
que tinha assistido ao jogo
comigo agora se derretia por
aquela menina-anjo, afetuosa

e encantadora, que pedia, sem
descanso: “Carinhoooso!” O
aperto do espaco passou a ser
detalhe; o ambiente ficou leve,
divertido, quase familiar — mas
também um pouco tenso. E se
Marisa nao cantasse Carinho-
s0? A cada fim de musica, a
menina levantava sua prece em
forma de palavra, e nés, a pla-
teia de dois shows — o de Ma-
risa e o de Alice — passamos a
torcer pela prxima cancao co-
mo quem torce por um gol nos
acréscimos. E nada.

“Eu a ensaiei!; ela explicou,
com a conviccdo de quem fez
um pacto com o palco. A mae
completou, paciente: a musica
seria apresentacdo na escola, e
ela vinha se preparando. Mari-
sa precisava cantar. Ah, preci-
sava. As 22h45, Marisa se des-
pediu. Alice, nés e o pequeno
fa-clube em volta dela ficamos
atonitos. A frustracdo naquele
rostinho fraterno era tao visi-
vel que parecia se espalhar em
ondas pela nossa pequena co-
munidade improvisada. Entao
notei: a orquestra permanecia
imével. Bom sinal. Ela voltaria.

E voltou. Alice explodiu em
alegria, pulando e gritando:
Carinhoooso!. Eu comecei a
rezar — para Deus, para o mi-
to Pixinguinha e para Jodo de
Barro, 0 compositor.

Mas o que veio foi outra can-
¢do: “Para calar a boca: ricino;
pra lavar a roupa: Omo; para
viagem longa: jato, para dificeis
contas: calculadora” Marisa se
despediu de novo. A nossa pe-
quena comunidade se inclinou
em direcdo a Alice, tentando
ampara-la com palavras, abra-
cos, olhares. Era o que tinha-
mos. Mas, no fundo, nao era
suficiente. Nao, nao, nao. Acima
de nés, havia mais um pedido
em transito, de um anjo que
ndo se conformava.

E Marisa voltou outra vez.
E entdo o tempo parou. Alice
cruzou os bracos no peito, fe-
chou os olhos, deixou a cabeca
balancar suavemente, como se
ja soubesse o que viria: “Meu
coracao, nao sei por que; bate
feliz quando te vé; e os meus
olhos ficam sorrindo; e pelas
ruas, vao te seguindo, mas
mesmo assim, foges de mim”.
Nao sei quando Marisa saiu do
palco; o que sei é que vi aquela
menina chorar, flutuar e reinar,
€omo se a noite inteira tivesse
sido escrita para ela. Uma noi-
te com dois shows: o de uma
diva e o de uma crianca que
transformou um pedido em
mil oracoes. “Vem matar essa
paixdo, que me devora o co-
racao; e s6 assim, entao, serei
feliz, bem feliz". Tchau, Marisa.
Alice, foi um prazer.
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