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Vidas Secas, o elo perdido 
entre o craque Reinaldo e 
o ator Wagner Moura

A decisão da Comissão de Anistia de reconhecer o ex-joga-
dor José Reinaldo de Lima, ídolo do Atlético Mineiro e da Sele-
ção Brasileira, como vítima da perseguição política da ditadura 
militar ilumina uma faceta menos lembrada, porém decisiva, 
da repressão brasileira: a violência cotidiana, difusa, que atin-
gia não apenas militantes clandestinos, mas qualquer cidadão 
que ousasse romper o enquadramento simbólico e disciplina-
dor imposto pelo regime.

Reinaldo não conspirava, não participava de organizações de 
esquerda. Era apenas um dos maiores atacantes de sua geração, 
um jovem negro, carismático, que comemorava seus gols com o 
punho cerrado, símbolo dos movimentos de direitos civis norte-a-
mericanos, que simbolizava autoestima, dignidade e autonomia. 
Para os generais e para a cúpula da antiga Confederação Brasilei-
ra de Desportos, aquele gesto era uma mensagem perigosa para 
os torcedores e demais jogadores.

A perseguição sofrida pelo atacante, agora reconhecida como 
violação de direitos pelo Estado brasileiro, revela como a repres-
são atuava para além dos porões. Ela se exercia também nos está-
dios, convocações para a Seleção, clubes e imprensa esportiva. O 
atleta foi observado, advertido, prejudicado, enquadrado. Reinal-
do insistiu no gesto, contrariando o grau de controle social que o 
regime desejava impor. Para além do silêncio político, o regime 
promovia a domesticação simbólica de figuras públicas capazes 
de influenciar multidões.

Essa mesma dimensão da repressão, que escapava às prisões 
e torturas clandestinas, também é revisitada com força pelo vi-
torioso filme O agente secreto, de Kleber Mendonça Filho, que, 
ontem, foi proclamado vencedor do New York Film Critics Circle 
Awards, sendo o seu protagonista, Wagner  Moura, premiado co-
mo melhor ator.

Depois de Ainda estou aqui, de Walter Salles Junior, com Fernan-
da Torres no papel principal, O agente secreto reinscreve o Brasil 
no debate global sobre as cicatrizes do autoritarismo, resgatando 
a atmosfera de vigilância e violência institucional que atravessa-
va o cotidiano. Ao lado de Pixote, Cidade de Deus e Bacurau, o lon-
ga expressa uma cinematografia que denuncia a permanência da 
brutalidade de Estado no cotidiano dos cidadãos.

Essa é uma chave para a compreensão do país e, também, da 
violência instalada ainda hoje na sociedade brasileira, dos gran-
des centros urbanos aos gro-
tões. Um exemplo dessa vio-
lência foi a atuação da Scude-
rie Le Cocq, o chamado “esqua-
drão da morte”. Formado por 
policiais, o grupo encarnou a 
mentalidade do “justiçamento” 
que deu origem à frase “bandi-
do bom é bandido morto”, mais 
tarde popularizada como espé-
cie de mantra da barbárie urba-
na, e que está aí, vivíssima, no 
debate sobre a política de segu-
rança pública.

Violência difusa

A Scuderie não atuava à 
margem do Estado, era fruto 
de uma política de segurança 
que legitimava execuções su-
márias, apoiada por parcelas 
da imprensa e celebrada por 
segmentos da população. Era 
o braço visível de um ecossistema violento que convivia com o 
braço invisível: o desaparecimento forçado de opositores políti-
cos, prática que marcou profundamente a repressão da década de 
1970. Para compreender esse sistema, é necessário enxergar sua 
raiz profunda: uma tradição secular de violência estatal no Brasil.

Essa tradição foi magistralmente sintetizada por Graciliano Ra-
mos em Vidas Secas (José Olympio), na cena em que Fabiano, ho-
mem pobre, trabalhador e analfabeto, é espancado pelo Soldado 
Amarelo sem motivo, sem explicação e sem possibilidade de defe-
sa. O protagonista, que mal domina as palavras, tenta compreen-
der a lógica do acontecido, mas tudo que encontra é a arbitrarie-
dade da autoridade, o peso brutal da farda e a certeza silenciosa 
de que não há justiça para gente como ele.

A violência contra Fabiano é estrutural, cotidiana, uma engrena-
gem do poder. Seu espancamento é a metáfora perfeita da relação 
histórica entre Estado e povo — sobretudo negros, pobres e traba-
lhadores — muito antes da ditadura militar. Esse é o elo perdido 
entre a anistia de Reinaldo e a magistral atuação de Wagner Moura.

Essa herança atravessou regimes, atravessou instituições e se 
transformou nos anos de chumbo em uma dupla máquina de re-
pressão: de um lado, os esquadrões da morte que matavam a céu 
aberto; de outro, os aparelhos clandestinos que assassinavam no 
escuro, sequestrando corpos e memórias. A ditadura não inventou 
essa violência, aperfeiçoou, institucionalizou, usou-a a seu favor 
no combate aos inimigos declarados e aos imaginários.

Reinaldo foi um desses “inimigos imaginários”, fabricados por 
uma lógica que confundia dignidade com subversão. O caso do 
atacante reforça que a repressão não foi apenas política: foi tam-
bém cultural, simbólica, pedagógica. O Estado buscava moldar 
comportamentos, sufocar gestos, controlar a expressão pública.

No futebol, objeto principal do ufanismo oficial, isso era evi-
dente. Jogadores eram pressionados a encarnar o mito da “pátria 
ordeira”. Reinaldo recusou o papel. E pagou por isso. Somente ago-
ra, décadas depois, veio a reparação.

O CRAQUE NÃO 
PARTICIPAVA DE 
ORGANIZAÇÕES 
DE ESQUERDA, 
ERA APENAS UM 
DOS MAIORES 
ATACANTES DE 
SUA GERAÇÃO E 
COMEMORAVA 
SEUS GOLS 
COM O PUNHO 
CERRADO

NAS ENTRELINHAS
Por Luiz Carlos Azedo 

O deputado federal Diego Garcia 
(Republicanos-PR), relator no pro-
cesso de cassação da deputada Car-
la Zambelli (PL-SP) na Comissão de 
Constituição e Justiça (CCJ) da Câma-
ra dos Deputados, afirmou, ontem, 
que seu parecer será contra a perda 
de mandato da deputada bolsonaris-
ta, que está presa na Itália. Para ele, há 
sinais de “perseguição política”.

Zambelli está presa desde 29 de 
julho, depois de condenada pelo Su-
premo Tribunal Federal (STF) a 10 
anos de prisão e à perda do manda-
to por envolvimento na invasão do 
sistema de informática do CNJ. Ela 
também foi sentenciada a 5 anos e 
3 meses de prisão por perseguir, ar-
mada, um homem em São Paulo, 
às vésperas da eleição de outubro 
de 2022. Não cabe mais recurso das 
duas condenações.

Diego Garcia declarou que não há 
evidências quanto à autoria da inva-
são ao sistema do Conselho Nacional 
de Justiça (CNJ) e que a Câmara não 
pode decidir uma perda de mandato 
com base em suspeitas. Seu parecer, 
disse ele, se apoia na interpretação 
dos autos disponíveis e nas diligên-
cias realizadas ao longo da tramitação 
do processo, destacando que enfren-
tou restrições de acesso a documen-
tos fundamentais. 

“O principal relatório que em-
basou a acusação da Procurado-
ria-Geral da República não foi 

disponibilizado de início. Eu pre-
cisei solicitar novamente ao presi-
dente da CCJ para que fizesse oficial-
mente essa requisição ao ministro 
relator. Somente após uma segunda 
provocação este documento foi en-
caminhado, e mesmo assim com re-
forço do sigilo”, disse.

Para o relator, é a primeira vez que 
a CCJ analisa um caso desse nível de 
complexidade. Ele relatou entraves 
para obter autorização da Justiça ita-
liana para ter acesso à deputada, que 
está presa, e limitações impostas pe-
lo sigilo judicial. 

“Os dados estavam em uma sala 
fechada na CCJ, acessível somente 
aos parlamentares, mas, na minha 

opinião, eles deveriam ser públicos 
e acessíveis a todos, inclusive à im-
prensa, uma vez que se trata de uma 
decisão que já transitou em julgado.”

O relator enfatizou que a delibe-
ração da Câmara não trata de fal-
tas ao mandato, atribuição da Mesa 
Diretora, mas da análise política de 
uma condenação criminal com trân-
sito em julgado, cuja consequência 
sobre o mandato cabe ao plenário. 

Perseguição política

O relator diz, ainda, ter identificado 
elementos que poderiam indicar per-
seguição política na condução do pro-
cesso, entre eles, o fato de o ministro 

que julgou a ação ser também a vítima 
dos ataques. Para ele, a pena aplicada, 
em regime fechado, mesmo sendo a 
deputada ré primária, reforça as dú-
vidas que cercam o caso.

“A Câmara dos Deputados não 
pode tomar decisões que resultem 
em perda de mandato com base ape-
nas em suspeitas que deixam mar-
gem para dúvida. No Judiciário, vale 
o princípio do in dubio pro reo. Aqui 
na Câmara, deve valer o in dubio pro 
mandato, e, na dúvida, deve sempre 
prevalecer a soberania popular”, ar-
gumentou. Para ele, a condenação 
se apoiou, essencialmente, no de-
poimento do hacker Walter Delgatti. 

O líder do PT na Casa, deputa-
do Lindbergh Farias (RJ), informou 
que a bancada vai entrar com man-
dado de segurança no STF, dirigido 
ao presidente da Câmara e à Mesa 
Diretora, para obrigar o cumpri-
mento do acórdão que determinou 
o afastamento automático de Zam-
belli, e que, segundo ele, se aplica 
da mesma forma ao caso dos depu-
tados Alexandre Ramagem (PL-RJ) 
e Eduardo Bolsonaro (PL-SP), que 
estão nos Estados Unidos — o pri-
meiro, foragido, e o segundo, pro-
cessado no STF.

Conforme apurado pelo Cor-
reio, apesar das restrições impos-
tas pela Casa (como corte de salá-
rios), os três gabinetes seguem ge-
rando cerca de R$ 400 mil mensais 
ao erário, o que alimenta críticas 
internas e pressão de parlamenta-
res de diversos partidos.
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Presa na Itália, Zambelli obteve o apoio do relator do processo de cassação
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O 
presidente do PL no Ceará, 
deputado estadual André 
Fernandes, afirmou, on-
tem, que as negociações 

do partido com o PSDB de Ciro Go-
mes para a disputa do governo es-
tadual, no ano que vem, estão “pa-
ralisadas”. A declaração foi feita em 
Fortaleza, após um encontro na se-
de nacional do PL, em Brasília, que 
reuniu a ex-primeira-dama Michel-
le Bolsonaro, o presidente da agre-
miação, Valdemar Costa Neto, os 
senadores Rogério Marinho (RN) e 
Flávio Bolsonaro (RJ), além do pró-
prio André. No último fim de sema-
na, Michelle fez duras críticas ao PL 
cearense, que havia declarado apoio 
ao ex-governador Ciro Gomes.

Após a reunião, Flávio Bolsona-
ro minimizou o episódio, caracteri-
zando como um “ruído de comuni-
cação”. Segundo ele, todas as partes 
chegaram a um entendimento, e fi-
cou claro que ambos estavam tentan-
do acertar. “Conversamos como adul-
tos e tratamos das peculiaridades do 
estado do Ceará. Cada local tem sua 
realidade e, como pessoas adultas e 
maduras que querem resgatar o Bra-
sil, o que identificamos foi um ruído 
de comunicação, com a Michelle fa-
lando com o coração e com a verda-
de que ela carrega, e, do outro lado, 
a nossa maior liderança no Ceará, o 
André Fernandes”, disse.

O senador afirmou, ainda, que, 
apesar da confiança que depositam 
no presidente do PL no Ceará, as tra-
tativas estavam ocorrendo de forma 
prematura. “É um deputado exem-
plar, que nos surpreende pela matu-
ridade e pela clareza com que enxerga 
o jogo político como poucos. É uma 
pessoa que conta com a nossa total 
confiança também. Em função des-
se ruído na comunicação — já que 
todas as tratativas sobre os estados do 
Brasil vinham acontecendo de forma 
preliminar, mas vieram de forma pre-
matura no Ceará — chegamos à con-
clusão de que precisamos combater 
o projeto do PT no Ceará. Precisamos 
de um projeto que reduza as forças do 
PT naquele estado, que é o adversário 
que temos em cada estado”.

Flávio Bolsonaro garantiu que 
não haverá novos desentendimen-
tos entre André e Michele, pois, ago-
ra, todo o grupo está alinhado. “São 
duas pessoas com percepção ideo-
lógica que sabem da importância de 
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Flávio e Michelle têm

“conversa de adultos”

defendermos nossos princípios. De-
mos um passo importante de ama-
durecimento; daqui para frente, va-
mos conversar entre nós. Nós três es-
tamos pensando no Brasil e no presi-
dente Bolsonaro; estamos pensando 
em como estruturar o projeto para 
2026. Foram duas pessoas queren-
do acertar, e não vai acontecer no-
vamente”, afirmou Flávio.

“Barulho infernal”

Ele tentou justificar o pouco 
tempo de visita e o estado de saú-
de do pai para tratar temas sensí-
veis. Segundo o senador, alguns as-
suntos precisam ser levados com 

maior cuidado para Jair Bolsona-
ro, que só tem uma TV com canal 
aberto, que não tem acesso a tudo. 
“Eu só tenho 30 minutos por sema-
na para falar com nosso líder e com 
o pai também; tenho de dividir es-
se tempo para conseguir tratar da 
saúde dele, que estava com soluço 
e refluxo, com uma sala ao lado com 
barulho infernal do ar-condiciona-
do central. É um inocente passando 
por tudo isso. E tenho de falar com 
ele com cuidado por tudo que ele 
já vem enfrentando. Não há diver-
gência, nem briga, nem confusão. 
Ela tem toda a razão de se indig-
nar”, reafirmou, dando apoio às crí-
ticas feitas pela ex-primeira-dama.

Após as justificativas do senador, 
André Fernandes declarou que as 
tratativas estaduais ocorreram sob 
orientação da direção nacional do 
PL. Apesar de concordar com a fala de 
Flávio, ele fez questão de afirmar, por 
diversas vezes, que tanto o senador 
quanto o ex-presidente Bolsonaro, o 
líder do PL no Senado, Rogério Mari-
nho, assim como Valdemar Costa Ne-
to, sabiam das negociações. “A movi-
mentação que fizemos lá, desde abril, 
tem por objetivo alertar a população 
sobre o quão perigoso é o PT. Tenta-
mos fazer uma aliança e uma com-
posição para derrotar o PT, e o presi-
dente Bolsonaro estava ciente. Flávio 
estava ciente, Rogério Marinho estava 
ciente; apenas a primeira-dama não 
estava a par, e houve um ruído de co-
municação”, declarou.

Em seguida, o deputado afirmou 
que acataria a decisão e a ordem 
do diretório nacional de repensar e 
pausar as articulações. “Como pre-
sidente do Partido Liberal no Cea-
rá, estou aqui para dizer que fare-
mos a composição em conjunto e 
que acato a ordem do diretório na-
cional, do presidente Valdemar e do 
presidente Bolsonaro, que, lá atrás, 
me haviam autorizado a executar as 
articulações. Vamos dar uma pau-
sa; vamos repensar e vamos anali-
sar melhor as articulações”.

PL suspende negociação com PSDB para apoiar Ciro Gomes ao governo do Ceará 
após reunião entre a ex-primeira-dama e o filho 01 de Bolsonaro, em Brasília 

Michelle e Flávio Bolsonaro divergem em relação às articulações do PL no Ceará, mas anunciam entendimento

Conversamos como adultos e tratamos das 
peculiaridades do estado do Ceará. O que 
identificamos foi um ruído de comunicação, 
com a Michelle falando com o coração e com a 
verdade que ela carrega, e, do outro lado, a nossa 
maior liderança no Ceará, André Fernandes”

Flávio Bolsonaro (PL-RJ), senador


