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Sobre se

omo vocé pode se chamar Clarg, se
II é escura?”. Essa frase e suas varian-

fes sdo tGo anfigas em minha vida

que nem sei dizer quando comecei
a escutd-las. Na escola primdria privada — locali-
zada num bairro majoritariamente branco da orla de
Salvador —, ela tomou uma forma mais contundente:
"carvao mineral” e "bombril” foram os apelidos que
me acompanharam enfre os 8 e 10 anos. O racismo
recrealivo era tGo normalizado que ndo me recordo
de ouvir qualquer repreensdo das professoras por ser
chamada dessa forma, de expressar raiva piblica,
ou de minha mée queixar-se & direcdo. A mensagem
silenciosa era a de que aquilo fazia parte do cofidia-
no. Mas, pelo menos da parte da minha mae, ndo
posso afirmar que ndo houve uma reacdo: “Seja a
melhor”, owvi desde cedo.

Ao mesmo tempo, veio o alisamento dos cabelos,
ritval que ndo poderia passar mais de dois meses sem
acontecer "pra raiz inchada ndo aparecer”, como
se a fextura natural fosse algo a ser ocultado. Cresci
sendo uma aluna aplicadissima, orgulhosa das minhas
nofas e do meu saber, mas com baixa capacidade
de dizer ndo, pois esse era o caminho para a {auto)
aceitacdo numa légica que premiava docilidade.

Com autoestima fragilizada e reduzida capacida-
de de enfrentamento, eu me lembro de, na 42 série,
com 9 anos, uma professora branca me pedir que eu
cedesse o meu lugar na quadrilha da fesfa junina a
uma menina da sua cor, cujo par ndo foi ao evento
— dfinal, eu era "tao compreensiva” e ela chorava
sem parar. Fiquei no canfo sozinha, paralisada, sem
suporte, sem qualquer prémio pela minha “gentileza”.
Sequer consegui contar para minha mée. Talvez, por
isso, ndo me lembre de nenhum nome das professoras
de entdo. Se a maturidade me permite, hoje, identificar
situacdes ambiguas e me organizar para respondé-las
com altivez, ndo foram poucas as vezes em que me
senfi desamparada e paralisada pela sua ocorréncia.

Minha existéncia e dignidade ndo estdo em risco
pela pobreza, pela exclusdo no mercado de frabalho,
pela regressao das politicas sociais ou pela participa-
¢cdo poltica parlamentar. O que também ndo significa
que eu ndo sofra violéncia racista. Foram muitas as
experiéncias individuais, desde a infancia até agora,
que confirmam o que estd dito pela literatura: racismo
e pobreza ndo sdo equivalentes. Ser filha de uma

famflia de classe média e, hoje, estar mais proxima
do topo da distribuicdo de renda no pafs nunca me
salvou do racismo. £ certo que ter uma boa condi-
¢Go socioecondmica atenuou a exposicdo a certas
vulnerabilidades sociais, mas néo foi — e ndo é —

capaz de neutraliza-lo. Ele se reinventa, adapta-se as
circunst@ncias e persiste, mesmo diante de conquistas
académicas, profissionais ou materiais.

Hoje, eu vivo a ambiguidade de estar na clas-
se média alta e, ao mesmo tempo, me enraizar nos
espacos negros, que normalmente estdo afastados da
primeira. Ciente de que ndo hd receita pronta para
enfrentar os dramas da vida, vou me equilibrando como
posso, buscando afastar os sentimentos de ndo perten-
cimento, de esfar fora do lugar, e de me reconhecer
como merecedora da minha prépria histéria, inclusi-
ve do ponto de vista material. O fortalecimento para
fanto vem da psicandlise e do letramento racial crffico,
para mim e para os meus afetos. Alids, o fortalecimento
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também vem — principalmente — dos préprios afetos
que fui criando nessa trajetéria, das aliancas e redes
de cuidado que me acolheram. Se nem tudo foi fécil,
ha muitos amores longevos e méos gentis que me nutri-
ram, me inspiraram e me frouxeram até aqui.

Sobre ser escura e ser Clara, anuncio hoje a ori-
gem do meu nome sem qualquer problema. Ele faz
uma homenagem a Clara Nunes, a tal mineira guer-
reira, canfora orgulhosa de suas raizes afro-brasileiras,
que se tornou ancestral apenas um ano anfes de eu
vir ao mundo. Por causa de Clara Nunes e de tantas
oufras que caminharam e ainda caminham comigo,
minha existéncia, hoje, reafirma que posso ser escura,
forte, plenamente visivel e, ainda assim, Clara.
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