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Na quadra 112 Sul, onde a família mora, e nos 
arredores do parque, o sentimento que predo-
mina depois do crime é o de insegurança. “Isaac 
não foi um caso isolado. Houve um roubo de 
celular na quinta-feira (13 de novembro). Nós 
é que estamos presos. Não estamos seguros”, 
reclama Jane. “As pessoas, não só o meu filho, 
têm o direito de ocupar o espaço público. Meu 
filho estava brincando num parque”, indigna-se.

Ao menos dois assaltos com faca ocorreram 
este mês na região do parque onde Isaac foi 
morto, segundo relato de moradores. O sistema 
Secretaria de Segurança Pública ainda não con-
solidou os dados de novembro e não traz o re-
corte por quadra. Em outubro, a pasta registrou 
68 roubos a transeuntes em todo o Plano Piloto.

A iluminação ruim no parque é outra recla-
mação recorrente dos frequentadores. Alguns 
dias após o crime, o presidente da CEB Ilumina-
ção Pública e Serviços (CEB IPes), Edison Garcia, 
fez uma visita técnica ao local, a convite do secre-
tário de Segurança Pública do DF, Sandro Avelar.

Em nota, a companhia informou que iden-
tificou a retirada dos postes de iluminação pú-
blica da alameda central de forma deliberada 
durante reforma, sem reposição. “Tal altera-
ção comprometeu a uniformidade luminosa 
do espaço, resultando em iluminação lateral 
insuficiente”, detalha o texto. Um novo proje-
to de iluminação do parque foi elaborado e, 

nesta semana, já começou a instalação de no-
vos pontos de iluminação.

“A Secretaria de Segurança Pública, por sua 
vez, também se comprometeu a adotar medidas 
para reforçar a segurança no local, demonstran-
do alinhamento entre as ações de iluminação 
pública e o policiamento preventivo”, afirma a 
companhia em nota ao Correio.

A família de Isaac também busca justiça para 
o assassinato do jovem. O caso já foi encerrado 

pela Polícia Civil e segue, agora, a tramitação 
na Justiça. O Ministério Público do DF e Terri-
tórios informou que não pode dar detalhes, por 
se tratar de um trâmite em segredo de Justiça.

Lucas e Jane reforçam que não defendem a 
redução da maioridade penal, mas querem pe-
nas mais duras para casos como o de Isaac. “Não 
é vingança, é justiça”, reforça a mãe.

Colaboraram Jéssica Andrade e Lara Costa

A
s lembranças de Isaac Vilhena ainda 
seguem avassaladoras nos corações 
dos pais, irmãos, amigos e vizinhos. 
Há pouco mais de um mês, o menino 

de 16 anos foi assassinado ao lado de casa, no 
parque da 112/113 Sul, por um adolescente ar-
mado com faca que roubou seu celular. “Parece 
que foi ontem. É muito presente ainda”, emocio-
na-se a mãe, Jane, abraçada pelo marido, Lucas.

A família tenta reconstruir a rotina em meio à 
dor e ao abismo deixado pela partida precoce do 
filho caçula. “Isaac era sorridente, alegre, era a 
marca dele”, exalta a mãe, lembrando da solidarie-
dade que têm recebido, principalmente dos vizi-
nhos, também inconformados e assustados com a 
perda. Ela mal consegue se alimentar. Ao lado de 
Lucas e do filho mais velho, Edson Júnior, tentam 
ser o suporte uns dos outros, acolhidos pela fé.

Apesar de ainda viverem o luto, Lucas e Jane 
se alegram com as muitas mensagens de aco-
lhimento. Também avaliam projetos e propos-
tas de trabalho em conjunto, tanto de conscien-
tização da população quanto para manter viva 
a memória de Isaac.

O primeiro deles é a instalação de um totem 
no local onde o jovem foi morto. “Foi ali onde o 
sorriso dele se encerrou”, lembra Jane. O casal já 
fez orçamentos e uma simulação do projeto, que 
foi submetido à Administração do Plano Piloto 
e aguarda autorização. A administração confir-
mou que a solicitação foi protocolada em 15 de 
novembro e encontra-se em análise técnica. O 
prazo legal para resposta é de 20 dias e, após a 
emissão do parecer interno, o processo será en-
caminhado à Secretaria de Desenvolvimento 
Urbano e Habitação do DF (Seduh).

Enquanto isso, a rede de síndicos da 112 Sul 
homenageará Isaac com uma placa na quadra 
onde o menino foi assassinado. O grupo enviou 
para Jane dois modelos, e a mãe escolheu o mais 
colorido. O letreiro trará a frase “Aqui, o coração 
recorda o que o tempo não apaga: a vida, o riso, 
e a luz de quem partiu cedo demais”.

Hoje, no local, permanecem as flores resseca-
das da homenagem feita pelo vizinho que socor-
reu Isaac no dia do assassinato. O nome dele escri-
to com pétalas onde caiu ferido, com vários vasos 
de planta em volta. Foi ali que, no dia seguinte, um 
sábado, um grupo se reuniu para celebrar a vida do 
menino. Entre os presentes, estava Cristina Del’Iso-
la, mãe de Maria Cláudia, que também teve a vida 
ceifada por crime brutal e, agora, batiza o parque. 

Rede de apoio

O servidor público Paulino Motter, 60 anos, 
foi o vizinho que socorreu Isaac naqueles que se-
riam os últimos momentos de vida do menino. 

Foi dele também a iniciativa de escrever o nome 
do rapaz sobre o concreto do parque. Os senti-
mentos de incredulidade e de indignação per-
manecem até hoje. Em 17 de novembro, um mês 
após a morte do adolescente, ele relembrou a ce-
na e foi tomado novamente pelas sensações que 
o dominaram naquela noite de sexta-feira. Deci-
diu, então, escrever uma longa carta a Isaac e a 
encaminhou a seus pais (leia trechos).

“Esse assunto acabou me pegando muito di-
retamente. Eu estava retornando do trabalho um 
pouco mais cedo quando se descortinou o ata-
que. Uma jovem que presenciou ficou em tal es-
tado de choque que eu a acompanhei ao metrô e, 
logo que retornei, me deparei com aquela cena. 

Isaac já estava estendido no chão. Lembro de ter 
colocado a mão no pulso dele, e aí acompanhei 
todo aquele desenlace”, relembra o morador.

No dia seguinte, Paulino, que é morador da 
quadra residencial, voltou ao local bem cedo, e 
se deparou com as marcas de sangue. “Aí fiz uma 
marcação com flores que eu tirei dali da região 
— ‘Isaac vive’. Formou-se naquele local um pon-
to de referência, houve o ato, em 19 de outubro, 
e depois se soltaram aqueles balões. Acompa-
nhei tudo como testemunho. Estava com minha 
filha de 13 anos que, dias antes, estava jogando 
nessa mesma quadra, e isso nos tocou de ma-
neira muito profunda”, relembra Paulino.

O sentido da carta um mês depois, portanto, é 
de reconhecer as inúmeras fragilidades que cer-
cam a cidade. “Talvez, o que eu quis dizer, de-
pois de ver toda a repercussão dos fatos, é que, 
no mundo idealizado, eles seriam colegas de es-
cola, numa Escola Parque, como pensado por 
Anísio Teixeira. E é esse mundo que se parte de 
forma acachapante”, lamenta o morador. “Eu não 
conhecia a família até então, mas a gente acaba 
criando um envolvimento emocional”, detalha. 

Jane e Lucas emocionaram-se muito com a 
carta e também com um poema que Paulino 
escreveu sobre Isaac, e agora mantém conta-
to com o vizinho. Uma das músicas que guia 
a caminhada espiritual da mãe em busca de 
conforto é Verdades do tempo, de Thiago Bra-
do. “Ame mais, abrace mais / Pois não sabemos 
quanto tempo temos pra respirar”, dizem alguns 
dos versos, que ela cantarola, para em seguida 
concluir: “Eu não perdi tempo com o Isaac. Eu 
ganhei cada segundo”
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Cobrança por justiça e segurança

Homenagem de um vizinho

Leia trechos da carta escrita por Paulino, que 
assina com o heterônimo Pedro Santafé. A 
íntegra está disponível no site do Correio.

Já se passou um mês, Isaac, mas parece que foi ontem. Tudo 
o que aconteceu naquele fim de tarde trágico de 17 de outubro 
continua vivo demais, latejando no mesmo ponto onde sua 
vida foi interrompida. É fácil para mim dizer o quanto tem sido 
doloroso o silêncio que se instalou no parque onde você tombou 
— afinal, éramos completos estranhos até o instante em que eu o 
vi ali, estendido na calçada, já desfalecido, após ser golpeado nas 
imediações. Mas, desde então, esse silêncio parece falar comigo. 

Ontem, ao voltar do trabalho, quando desci na estação de metrô 
da 112 Sul e segui pelo mesmo caminho de sempre, lembrei-me de 
súbito que era 17 de novembro. Um mês exato. Fui tomado por uma 
sensação física, quase vertiginosa, de estar retornando ao teatro 
da tragédia. A cada passo, eu me aproximava do lugar marcado 
no concreto — uma marca que não se apaga — onde você caiu, 
como uma árvore jovem sacrificada antes do tempo. O contorno de 
flores secas ainda estava lá. O parque já escuro criava um cenário 
espectral, suspenso. E eu, de novo, fui esmagado pelo peso daquela 
cena que ceifou sua vida. 

A pergunta que não quer calar — e que ninguém consegue 
responder — é por que tamanha brutalidade? Por que a 
“banalidade do mal” encontra terreno tão fértil entre nós? Quando 
um jovem de apenas 16 anos cai mortalmente ferido numa 
comunidade de vizinhança, algo irremediável se rompe. E o que 
fica latejando na memória coletiva nos assombrará por anos. 

Penso, sobretudo, nos seus pais. A imagem da sua mãe 
inclinada sobre o seu corpo, tentando reanimá-lo enquanto 
aguardava os bombeiros, permanece como um poderoso manifesto 
de estoicismo e amor. Revê-la no ato público do dia 19, depois na 
missa de sétimo dia na Igreja de Nossa Senhora de Guadalupe, e 
mais tarde sentada no banco de concreto ao lado do memorial, foi 
como testemunhar a coragem em estado bruto. A vida continuou 
para eles — mas jamais será a mesma. 

(...)
E você faz uma falta imensa, irreparável. 
Isaac, que esta carta te alcance onde quer que a luz te tenha 

encontrado. 
Que ela te envolva como um abraço atrasado — mas inteiro. 
E que tua memória nunca se apague entre nós. 
Com afeto, respeito e luto,

Pedro Santafé

Os pais,  
Jane e Lucas, 
querem 
uma pena 
dura para 
adolescente 
que matou  
o filho


