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N
as décadas iniciais do século 20, o fute-
bol brasileiro dava os seus primeiros pas-
sos e despontavam os grandes clubes de 
hoje. O primeiro grande craque brasilei-

ro era “pardo”: Arthur Friedenreich, que era filho 
de um alemão com uma professora negra, tinha 
a pele negra clara, alguns traços negroides e um 
cabelo encrespado. Por ser fruto de uma relação 
inter-racial, Arthur tinha passabilidade, às vezes 
ele até conseguia se passar por branco no círcu-
los da alta sociedade paulistana. Mas, em 1921, 
o presidente brasileiro Eptácio Pessoa proibiu os 
jogadores negros de serem convocados para a 
Seleção nacional. O motivo: no ano anterior, um 
jornal argentino publicou uma charge retratan-
do os jogadores brasileiros como “macaquitos”, 
pois a Seleção era composta por uma parcela de 
jogadores negros.

A Seleção que disputou o Sul-Americano na 
Argentina em 1921 era alva como a neve, mas 
fracassou sem os jogadores negros. Já Friedrei-
ch, que, às vezes se passava por branco e busca-
va prender o seu cabelo ao máximo para escon-
der a ascendência africana e era o maior jogador 
daquela Seleção, também não foi convocado — 
pois ser pardo é ser negro.

Um debate que era intríseco ao movimento 
negro se ampliou, nos útimos meses, por meio 

de uma polêmica. A atriz negra Camila Pitanga 
participou do podcast Mano a Mano, do rapper 
Mano Brown, e afirmou: “Sou negra. Eu nunca me 
achei parda. A questão é como me veem e como 
eu me vejo. Eu me vejo como uma mulher negra 
em movimento”. Essa fala gerou um posiciona-
mento do movimento que se autodeclara “pardi-
tude”. Segundo o movimento, a atriz deveria ter 
se autodeclarada parda, já que tem a pele clara 
e é fruto de uma relação inter-racial. A situação 
evoluiu para ataques baixos e que levantavam 
dúvidas sobre a identidade racial da atriz negra.

Polêmicas à parte, pretendo aqui jogar luz so-
bre as categorias raciais do país ao longo do tem-
po. A construção étnico-racial brasileira de ori-
gem lusitana tem como tradição o colorismo — 
ou seja, uma ampla gama de distinções raciais 
que abrange pessoas desde aquelas de cor retin-
ta, pessoas de cor clara, pessoas frutos de rela-
ções inter-raciais. Isso forjou identidades raciais 
parcialmente fragmentadas, apresentando uma 
possibilidade de mobilidade social e pequenos 
privilégios, o quanto mais clara é a pele da pes-
soa negra.

Aqui na Pindorama (Brasil), o movimento ne-
gro tem mobilizado duros esforços para cons-
truir uma consciência política e racial de que as 
variações de melanina não configuram uma di-
ferença de categoria racial, étnica ou de cor. Em 
suma, todos aqueles de pele clara ou pele escu-
ra, todos aqueles que têm ancestralidade africa-
na são negros. 

O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatís-
tica (IBGE) estabelece como pessoas negras a 
soma de pessoas pretas e pardas. As vivências e 
experiências das pessoas de pele negra clara são 
singulares e distintas das pessoas de pele negra 

retinta. Muitas passam por um doloroso proces-
so até se autoidendicar-se como negro, pois são 
desestimuladas a se identificarem como tal. Ao 
mesmo tempo, são aceitos em determinados cír-
culos sociais por serem “menos negros” ou por 
não possuirem muitos traços de origem africana.

Dar visibilidade a essas vivências das pessoas 
negras de pele clara não é um problema, o que 
configura um erro é a defesa de uma nova iden-
tidade específica. O movimento parditude erra 
agudamente ao defender uma nova identidade 
e categoria, que fragmenta os negros e deixa pa-
ra trás evidências históricas que apontam que 
pretos e pardos formam uma mesma categoria 
racial e étnica.

A proibição da convocação de jogadores ne-
gros (pretos e pardos) para Seleção Brasileira em 
1922 é um exemplo histórico de como a leitura so-
cial sobre a negritude — clara ou retinta — con-
verge para a mesma categoria racial. 

Todos são identificados como negros em al-
gum momento de sua vida em que encaram o ra-
cismo, além do entedimento técnico do IBGE. A 
busca por uma fragmentação dessa identidade ou 
categoria racial fortalece aqueles que defendem 
o mito de um Brasil tão miscigenado em que não 
há raça/etnia. A história e o cotidiano apontam o 
contrário, indicam que a raça existe como con-
ceito sociológico e político e, sobretudo, que os 
negros claros e escuros são pertencentes a uma 
categoria étnico-racial, que é a negra. 

*  Esse texto faz parte de vivências que incluem 
meu saudoso amigo Felipe Barros, uma pessoa 
negra de pele clara, um lutador enquanto foi 
possível, aqui, seguimos em luta!

» JORGE SANTANA
Professor doutor em história 
do Instituto Federal do Paraná 
(IFPR) Campo Largo

A identidade
negra é única

A
 luta parlamentar que ocorre no Congres-
so em torno da aprovação do Marco Le-
gal do Combate ao Crime Organizado é 
apenas uma faceta da disputa entre go-

verno e oposição pela apropriação da narrativa 
sobre quem combate melhor o crime organizado 
ou desorganizado. Os brasileiros já manifestaram 
em diversas pesquisas de opinião que o maior 
problema brasileiro na atualidade é a criminali-
dade. E a administração do PT é percebida como 
leniente com os meliantes, considerados pessoas 
perseguidas pelo sistema econômico injusto. Essa 
curiosa visão da sociedade coloca toda comuni-
dade em risco, porque a dona de casa que vai ao 
supermercado está ameaçada pela bandidagem. 
Ninguém gosta disso.

O fenômeno é representado no plano da políti-
ca pelo surgimento do grupo de governadores de 
oposição, ou de direita. Eles pretendem aumen-
tar penas e corrigir distorções que a mão leve do 
PT pretende introduzir no texto da prevenção do 
crime. Segurança é o ponto fraco do presidente 
Lula. É seu calcanhar de Aquiles. A vida de Lu-
la já foi melhor. As últimas pesquisas de opinião 
demonstram que a distância entre ele e os prin-
cipais candidatos de oposição está se reduzindo. 
É a fotografia do momento. 

O cenário da sucessão presidencial ainda es-
conde alguns ingredientes. Jair Bolsonaro está 

inelegível, além de condenado a uma longa pe-
na de prisão pelo Supremo Tribunal Federal. Ou 
seja, ele está fora da eleição em 2026. A não ser 
que aconteçam surpresas muito surpreenden-
tes nos próximos meses, Bolsonaro vai para a ca-
deia cumprir o mesmo destino de alguns políti-
cos que tiveram momentos exitosos e espetacu-
lares na política nacional. Fernando Collor, por 
exemplo, hoje vive recluso em Alagoas. Do pon-
to de vista político, ele perdeu capacidade de in-
fluir até na política estadual. Foi um cometa que 
surgiu na linha do horizonte, causou alvoroço e, 
depois, continuou sua caminhada em direção a 
coisa nenhuma. 

Eduardo Bolsonaro continua a viver nos Es-
tados Unidos. Perdeu influência junto a Donald 
Trump.  E murchou. Não tem mais o que fazer lá. 
Aqui, corre o sério risco de ter o mandato cassa-
do, porque ele trabalhou contra o país. É crime 
de lesa-pátria. Em qualquer cenário, ele vai pa-
gar um preço elevado por sua campanha con-
tra o Brasil nos Estados Unidos. Flávio Bolsona-
ro, senador, é mais tranquilo. Derrapa, às vezes, 
mas tenta ser um negociador. A questão é quan-
tos votos de Bolsonaro ainda permanecerão vivos. 
Ou seja, quem ainda apoia o ex-presidente. Natu-
ralmente, deverão surgir novas lideranças na di-
reita, que tenderão a tomar o espaço de Jair Bol-
sonaro. Devem sair do grupo de governadores de 
oposição. Eles pretendem controlar a indicação 
do candidato contra Lula. Vai ser uma disputa in-
teressante. Lula com a caneta e o poder, a direita 
brasileira tem dinheiro e votos.

Mas o Brasil é parte da América Latina, onde 
tudo pode acontecer. Lula ficou preso 580 dias, 
deixou a prisão e retornou à Presidência da Re-
pública. Temer ficou preso algumas horas, mas 

experimentou ver o dia atrás das grades. Prisão é 
um risco permanente para quem se lança na po-
lítica. Todos os ex-governadores do Rio de Janei-
ro passaram pela prisão. O normal é cumprir um 
curto pedaço da pena, depois encontrar o cami-
nho para a liberdade. O ex-presidente da França, 
Nicolas Sarkozy, viu o sol nascer quadrado por 20 
dias. Depois, saiu e foi jantar em bom restauran-
te parisiense com sua Carla Bruni. Com Bolsona-
ro, deve-se cumprir o mesmo roteiro: um tempo 
atrás das grades e, depois, liberdade sob condi-
ções. Ele já estará com idade avançada e saúde 
comprometida. Seu futuro político está nos filhos.  

Só para esclarecer: quem nasce na Amazônia 
é amazônida. Quem nasce no estado do Amazo-
nas é amazonense. Belém fica no estado do Pa-
rá, que não é o centro da Amazônia. A cidade foi 
a capital do estado do Grão-Pará e Maranhão, ao 
tempo em que a colônia do Brasil era dividida em 
dois estados: o do Grão Pará e o do Brasil. Grão 
Pará abrangia os atuais estados do Amazonas, Pa-
rá, Maranhão e Piauí. Do Rio Grande do Norte pa-
ra baixo tudo era Brasil.  

Segundo o IBGE, a população da Amazônia 
é de 27 milhões de habitantes. A primeira capi-
tal do estado do Amazonas foi Barcelos. Depois, 
a capital foi transferida, em outubro de 1669, pa-
ra Manaus, local onde os rios Negro e Solimões 
se encontram e fazem o Rio Amazonas. No epi-
sódio da Independência do Brasil, a população 
do Grão Pará queria continuar ligada a Portugal, 
como era até aquela data. Militares enviados pe-
lo almirante Cochrane ameaçaram bombardear 
Belém, em agosto de 1823, e obrigaram os locais 
a aderir à jovem República brasileira. Ou seja, os 
amazônidas se tornaram brasileiros à força, de-
pois da Independência do Brasil

» ANDRÉ GUSTAVO STUMPF
Jornalista

Prisão, rotina dos presidentes 

Há uma dimensão do sofrimento humano que 
resiste à linguagem e se manifesta como um ruído 
permanente, uma presença que não se deixa no-
mear nem compreender inteiramente. Essa incapa-
cidade de descrever o que nos atravessa, somada ao 
desconforto de habitar uma interioridade sem for-
ma, faz com que seja tentador terceirizar a outros a 
tarefa de dizer quem somos. 

Em vez de suportar o silêncio que acompanha a 
pergunta pela própria essência, buscamos o confor-
to nas definições de figuras que prometem traduzir 
o indizível: cientistas, médicos, analistas, gurus, es-
pecialistas de toda espécie. Neles, projetamos a es-
perança de que o enigma da existência possa ser re-
solvido com o rigor de uma fórmula ou com a pre-
cisão de um diagnóstico. Essa transferência de au-
toridade nasce de uma fadiga metafísica: o cansaço 
de sustentar o peso da dúvida.

Estamos aqui falando da angústia que todos en-
frentamos diante da esfinge de Tebas que cada um 
carrega dentro de si. “Decifra-me ou devoro-te.” 
Por desespero, recorremos às autoridades. Assim, 
a ciência, que deveria ser instrumento de investi-
gação, converte-se em sistema de fé, e o saber téc-
nico adquire a função simbólica que antes perten-
cia ao mito.

O fenômeno não nasce apenas do avanço da psi-
quiatria, mas de um deslocamento cultural mais 
profundo, em que o sofrimento deixou de ser vivi-
do e passou a ser um quebra-cabeça a ser resolvi-
do. O cristianismo, com todos os seus equívocos his-
tóricos, continha uma dimensão simbólica e ética 
que remetia à experiência do mistério, à consciên-
cia da limitação humana, à ideia de transcendên-
cia e de sentido. 

A ciência, quando reduzida a instrumento de po-
der discursivo, não substitui essa dimensão, mas a 
silencia com uma boa dose de venvanse, sertralina 
ou fluoxetina. O resultado é uma cultura que se diz 
racional, mas que age movida por um fervor missio-
nário. A confiança cega em relatórios, modelos e es-
pecialistas não é menos dogmática que a fé dos anti-
gos, apenas mais disfarçada pela linguagem técnica.

As redes sociais amplificaram esse processo. Ca-
da laudo, real ou presumido, converte-se em ele-
mento de identidade, em bandeira estética e em 
ponto de encontro para comunidades que trocam 
sintomas como quem compartilha afinidades. O 
transtorno passa a operar como senha cultural e, 
ao mesmo tempo, como fronteira. O sofrimento é 
exibido, estilizado, reconhecido e celebrado. O vo-
cabulário clínico, antes restrito a consultórios, tor-
nou-se material de expressão pública, misturan-
do-se a hashtags, playlists e discursos terapêuticos 
de autoajuda.

A consequência é a substituição da interiorida-
de pela descrição. O indivíduo aprende a falar de 
si por meio de diagnósticos que o precedem, que 
já estavam prontos antes de ele se reconhecer ne-
les. É como se o sofrimento precisasse de uma cer-
tidão para existir. Essa apropriação da linguagem 
médica tem algo de religioso: transfere à figura do 
psiquiatra a autoridade do intérprete, aquele que lê 
o destino nos exames, nas escalas e nos manuais. 
O divã torna-se um altar laico, e o consultório, um 
templo silencioso em que cada palavra tem peso 
de revelação.

O resultado é uma cultura que valoriza a cons-
ciência do próprio transtorno mais do que a expe-
riência da própria vida. Talvez, o que nos falte não 
seja um novo diagnóstico, mas a coragem de per-
manecer no vazio que antecede qualquer defini-
ção. A angústia, quando suportada sem anestesia, 
é ainda a expressão mais honesta do humano. O so-
frimento, antes de ser uma patologia, é uma forma 
de consciência, uma lembrança incômoda de que 
existir é sempre um desajuste entre o que somos e 
o que desejamos ser.

Nelson Rodrigues dizia que “toda unanimidade 
é burra”, e, talvez, possamos estender a provocação: 
toda certeza sobre a alma é prematura. Ao tentar do-
mesticar a dor com a linguagem técnica, perdemos 
o contato com a vastidão que ela aponta. É possível 
que a tarefa mais urgente do nosso tempo não seja 
curar o sofrimento, mas restituir-lhe o estatuto de 
experiência legítima, inseparável da condição hu-
mana. Pois, sem ele, não resta nada que nos obri-
gue a olhar de frente o abismo e reconhecer nele, 
paradoxalmente, o que ainda nos mantém vivos.

O psiquiatra 
como novo 
tarólogo

Visto, lido e ouvido

Desde 1960
Circe Cunha (interina) // circecunha.df@dabr.com.br

» A frase que foi pronunciada

“Se você pudesse ler minha 
mente, não estaria sorrindo.”
Tamara Ireland Stone, em Every last word

» História de Brasília

Ficharam, cada um, quinhentos candangos. 
Mantiveram os homens parados durante dois 
meses e, agora, despediram todos. Nada foi 
feito, e ninguém sabe quanto se gastou nessa 
operação engodo (Publicada em 11/5/1962)
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