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Importa pensar nas 
mulheres negras 

que escrevem  
no Brasil

A 
literatura de autoria femini-
na negra padece, no Brasil, 
de uma certa síndrome da 
Geni, a personagem buar-

queana que ora é louvada, ora é exe-
crada por ser quem é. As mulheres 

negras ocupam espaços, mas nem to-
dos e nem sempre. Ouso dizer que, co-
mumente, não são advindos da cons-
ciência racial ou que apontam para o 
fim do racismo estrutural. Mas existem 
como intermitências, lapsos, lampejos.

Acontecimentos pontuais. E não 
processos. Continuidade. Por vezes, 
são esquecidas, as pretas que escre-
vem. Penso que cada conquista, cada 
passo, cada ocupação é fruto de suas 
próprias lutas, insubmissões, movi-
mentos, movimentações e militâncias.

Movimentar-se, para elas, signifi-
caria resvalar entre o permitido e não 
permitido. Entre um tempo que lhes 
confere autoridade para existir e o pon-
to em que serão julgadas pela cor de 
pele e postas em dúvida, sob suspeita. 
Foi o caso da autora Lilia Guerra, na 
Festa Literária Internacional de Paraty 
(Flip) deste ano, quando a pousada em 
que se hospedou disse que objetos do 
seu quarto teriam “sumido” e, pedido 
o reembolso. Entrou autora aclamada, 
saiu acusada de ladra.

Estivessem ainda caladas diante 
de sua invisibilização, não seriam 
convidadas. Não gritassem, conti-
nuariam não premiadas. Não trans-
formassem o medo em seu contrário, 
como diz Conceição Evaristo, não 
teriam seus escritos para fora da ga-
veta, como ela mesma os teve. Não 
teriam a primeira delas, Ana Maria 
Gonçalves, a ser eleita para uma 

cadeira na Academia Brasileira de Le-
tras (ABL), em 128 anos de história.

Da que é considerada a primeira 
romancista negra brasileira, Maria 
Firmina dos Reis, tão desconhecida 
ainda, há uma imagem com feições de 
uma pessoa branca.

A primeira mulher negra a impor 
sua presença de escritora em um 
meio elitista (e branco), que viesse 
de uma e contasse as histórias da fa-
vela em Quarto de Despejo — Diário 
de uma favelada, Carolina Maria de 
Jesus, viveu o confronto com a incre-
dulidade alheia.

Há a que personifica o que acontece 
quando escreve, embarca na publica-
ção independente, distribui seus livros 
em projetos sociais  mas não há leito-
res. Então, quase três décadas depois, 
um exemplar é encontrado, lido por um 
crítico literário e alçado à posição em 
que sempre esteve — a de um grande 
livro, considerado dos maiores do final 
do século passado. E ela, Verenilde Pe-
reira, considerada uma autora afroindí-
gena de primeira grandeza. Um rio sem 
fim, lançado em julho, já viajou muito 
de lá para cá. Verenilde também. Le-
vantamento indica que hoje o Brasil 

abriga mais de 300 eventos literários, 
que tendem à interiorização. São cida-
des que reivindicam ou são reivindica-
das para — aclamar suas próprias his-
tórias, literaturas, autoras, oralidades.

Ainda assim, há o risco de que 
restrinjam a autoria das filhas das 
terras, confinem seus corpos-terri-
tórios e as nomeiem como progra-
mações locais, regionais o que é todo 
delas. Mas elas mesmas fazem seus 
eventos, encontros, festas e festivais. 
Tornam-se escritoras, uma vez que já 
tornadas mulheres negras. Enchem 
folhas de papel e fazem um objeto 
livro que fica de pé porque lhes inte-
ressa que seus livros fiquem de pé e 
que suas palavras voem.

O Brasil se torna um país mais 
não leitor do que leitor. Mas entre 
os que leem e compram livros, as 

mulheres, vejam só, são a maioria. 
Entre as que escrevem, mesmo dian-
te da frequente acusação de identi-
tarismo, há a importância do livro 
de Adelina Benedita, Memórias de 
menina, com as histórias da Paraca-
tu (MG) negra em que nasceu.

Para quem a historiografia oficial 
não olhou, para quem teve suas his-
tórias não contadas, para quem não 
pôde falar, para quem não foi alfabe-
tizada — importa falar, importa es-
crever, importa publicar, importa ser 
lida, importa ser traduzida, importa 
ser premiada, importa ser laureada, 
importa ser homenageada, importa 
ser enredo de carnaval, importa ser 
filme, importa usar o microfone, im-
porta subir no palco, importa viver 
e receber flores em vida. Importa a 
palavra. NEGRA. Importa.


