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M
edo, agonia e solidão po-
dem até ter enriquecido a 
literatura do influente es-
critor Ignácio de Loyola 

Brandão, que, aos 89 anos, ganhou 
do filho André, diretor de cinema es-
treante e fotógrafo, um retrato na te-
lona no qual se destaca seu aspecto 
“solar”. O documentário Não sei vi-
ver sem palavras (na programação 
da 49ª Mostra de SP), pelo que con-
ta André, “não tem  nem saudosis-
mo, nem nostalgia”. “Retratamos o 
desejo do passado como uma força 
presente, constitutiva, viva. Quase 

CINEMA

 » RICARDO DAEHN

Ânsia  
de viver

indígena,  talvez. Mas sem nenhum 
apego de se ficar preso ao passado. 
Pelo contrário, o filme busca trazer 
à tona uma inquietude e um amor 
por estar vivo que acompanham meu 
pai”, descreve.

André Brandão destaca que 
uma das últimas frases do filme é 
‘quero viver’. E foi nesse afã que 
Ignácio de Loyola estabeleceu na 
obra conexões com a atualidade de 
temas como autoritarismo e colap-
so climático, num quadro esmiuça-
do pelo filho: “Integrando sua obra, 
na base da sutileza, ainda há a con-
fusão entre realidade e ficção”. “Tal-
vez o filme seja uma tentativa de 

encontrar palavras e imagens que 
sintetizem a vida e a obra dele. Não 
sei se consigo atrelar imagens es-
pecíficas à literatura do meu pai co-
mo um todo. Penso em elementos, 
sagacidade, perplexidade, fantasia, 
entre outras coisas. Num primeiro 
momento do filme, acho que ima-
gens e palavras nasceram jun-
to. Só agora me dei conta de que 
esse filme, de fato, nasceu jun-
to com o meu nascimento”, pon-
tua André, inspiração para texto 
do pai, quando do nascimento. 
“Meu pai escreveu, nos dias em 

que acompanhou minha mãe no 
quarto da maternidade, o conto 
A montanha mágica — O nasci-
mento de André; nele, refletia so-
bre o nascimento, a vida, a morte 
e o cinema!”, conta.

Mesmo que fale “bem mais de 
livros” com o pai, o cinema é pon-
te, para André, que diverte-se: “Meu 
pai só começou a escrever críticas de 
filmes para ter a credencial do cine-
ma e poder ver todos as produções 
que quisesse”. Recentemente, mui-
tos dos livros de Loyola estão licen-
ciados para produtoras e diretores, 

que estão trabalhando em projetos. 
“O Zero (com o diretor Eugênio Pup-
po empenhadíssimo), Não verás país 
nenhum, Dentes ao sol, O beijo não 
vem da boca e Os olhos cegos dos ca-
valos loucos estão licenciados. O Den-
tes ao sol (que terá Ignácio como corro-
teirista) e o O beijo não vem da boca fo-
ram licenciados pelo José Eduardo Bel-
monte. Os olhos cegos... envolverá Vivia-
ne Mendonça e André Godoi, dispostos 
a criar um universo adulto para o texto 
infantil. O cinema tem estado próxi-
mo, tem feito parte da vida dele — is-
so o deixa feliz”, diz André.

Sem saudosismo, aos 89 anos, o escritor 
Ignácio de Loyola Brandão se apresenta 
de corpo inteiro, no documentário  
Não sei viver sem palavras

Não sei viver sem 
palavras: uma vida de 
ideias e livros

Uma alquimia fílmica encer-
rou a experiência do documentá-
rio. “Um elemento importante da 
construção do filme sempre foi 
juntar materiais bastante distintos 
e construir uma relação entre a vi-
da dele, a obra (extensa e fragmen-
tada) dele, a história do Brasil e do 
mundo, um certo zeitgeist (ele nas-
ceu em 1936, foram muitas as mu-
danças que ele acompanhou e es-
teve perto), e a nossa relação mais 
íntima, que foi um dos últimos ele-
mentos que acertamos. Tivemos a 
percepção desde o início de que se 
tratava de um filme de cacos, tanto 
de textos quanto de imagens”, de-
marca o fotógrafo.

Na feitura do documentário, a 
equipe não teve sucesso em resga-
tar o vídeo comemorativo em que 
Ignácio respondia como “se sentia” 
ao fazer 80 anos. “Ele olha para a câ-
mera, bem de perto, e com um olhar 
adolescente, os olhos brilhando, vi-
vos, fala sobre o tanto que ainda tem 
por fazer. Foi emocionante, uma ce-
na que acabou não entrando no fil-
me”, lamenta. Nisso, André perseguiu 
imprimir na nova fita “a inquietude, 
o assombro e a perplexidade encan-
tada” emanadas pelo pai. Não é só o 
conteúdo das obras que estabelecem 
o lado “revolucionário” evocado por 
Ignácio. “É algo presente na enorme 
quantidade de depoimentos de pes-
soas que foram profundamente afe-
tadas pelos seus livros”, entrega.

ARAPUÁ FILMES

 Extra! Extra! 
O rei Trump está contratando um  

bobo da corte, quem será?

Dedé e Magal, amigos de sempre
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“É difícil viver com 
uma fonte de renda e 
10 fontes de gastos” 

“Quando crescer, quero  
ser influencer”  

(só tem milionário)

“Depois do metanol, a moda agora é sal do Himalaia, 
produzido no Entorno” (kkkkk)

 
PERGUNTAR NÃO 

OFENDE
Por que todo candidato 

bonzinho vira  
ladrãozinho?

 CONVERSA NO 
PONTO DE ÔNIBUS

“Acordei com  
paciência de um 
pinscher” (vixe!)

 
 *Esta coluna perdeu 
um dos seus grandes 
personagens, o Dedé, 

garçom do Bar do Magal. 
Amigo fraterno e de 

humor refinado, nos deixou 
vítima de um infarto 

fulminante. Quero destacar neste espaço, o carinho que 
ele demonstrava aos meus filhos, irmão e amigos. Suas 
risadas orgulhosas toda vez que aparecia na Fala, Zé 

aos domingos, eram honestas e sinceras. Hoje, bebo um 
chope em sua homenagem. Evoé, Dedé!!!

Uma abração!!! (Bom domingo ao todos  
que vivem com leveza)

 FRASES DA SEMANA DO MEU AMIGO 
MOSQUITO, O IBRAHIM SUED DE BOTECO


