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MEMÓRIA

Vlado, 50 anos depois. “Presente!”
Parentes e defensores da democracia recriam, na Catedral da Sé, cerimônia que desafiou ditadura e denunciou farsa do suicídio

C
inquenta anos depois, o no-
me de Vladimir Herzog vol-
ta a ecoar sob a cúpula da 
Catedral da Sé, em São Pau-

lo. Hoje, parentes, jornalistas, re-
ligiosos e autoridades se reúnem 
para celebrar a vida e a coragem 
do jornalista assassinado sob tor-
tura, nas dependências do Desta-
camento de Operações de Infor-
mações – Centro de Operações de 
Defesa Interna (DOI-Codi). A ceri-
mônia, promovida pela Comissão 
Arns e pelo Instituto Vladimir Her-
zog, refaz o ato inter-religioso que 
se transformou em símbolo da re-
sistência civil e marco da redemo-
cratização brasileira. Em 1975, no 
mesmo altar, milhares de pessoas 
desafiaram a ditadura militar.

O evento deste ano tem o mes-
mo peso histórico daquele que re-
uniu mais de 8 mil pessoas, no auge 
da repressão imposta pelo regime 
dos generais. Com direção litúrgi-
ca de Dom Odilo Scherer, partici-
pação da reverenda Anita Wright 
— filha do pastor Jaime Wright, 
que codirigiu o culto ecunêmico 
de cinco décadas atrás — e do ra-
bino Ruben Sternschein — pela 
comunidade judaica estava o rabi-
no Henry Sobel —, o encontro ho-
menageia não apenas Vlado, mas, 
também, todas as famílias que per-
deram pais, mães, filhos, filhas, ir-
mãos e primos para a brutalidade 
da ditadura. Herzog foi o primeiro 
preso político assassinado que teve 
enterro público, gesto que deu iní-
cio à derrubada do regime.

No evento de hoje, com início 
previsto para as 19h, o Coro Luther 
King fará a abertura musical, se-
guido de manifestações de fé e me-
mória. Está prevista, também, a lei-
tura da carta escrita por Zora Her-
zog, mãe de Vlado, interpretada pe-
la atriz Fernanda Montenegro, em 
tributo às mães e viúvas que trans-
formaram a dor em luta por justiça.

Ivo Herzog, filho e diretor do Ins-
tituto Vladimir Herzog, afirmou que 
os 50 anos marcam tanto a tragédia 
pessoal quanto o significado histó-
rico da resistência. “Chegar a esta 
semana, em que completam-se 50 

Assassinato de Herzog uniu a sociedade em um ato religioso no qual se denunciou a barbárie de um regime que não tinha pruridos em matar
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anos do assassinato do meu pai, é 
revisitar, além de uma tragédia fa-
miliar, um capítulo decisivo da his-
tória do Brasil. Foram cinco déca-
das de silêncio, de luta, de busca por 
verdade e justiça”, disse, afirmando 
que apesar do reconhecimento, ain-
da existem feridas abertas.

“Ao longo desse tempo, muita 
coisa mudou. O Estado brasileiro 
reconheceu sua responsabilidade, 
a sociedade amadureceu. Mas ain-
da há feridas abertas — ninguém 
foi responsabilizado e a impunida-
de segue sendo uma sombra sobre 
o país”, lamenta.

A data é carregada de emoção e 
simbolismo. O assassinato de Her-
zog, em 25 de outubro de 1975, foi 
o ponto de inflexão de um regime 
brutal. Sua morte despertou o país, 

fez ruir a narrativa oficial do “suicí-
dio” e revelou as entranhas da vio-
lência de Estado. “Esta semana é 
carregada de emoção e de sentido 
histórico. É uma oportunidade de 
olhar para trás e entender o quanto 
custou recuperar a liberdade que, 
hoje, ainda tentamos preservar. O 
ato (de hoje) é uma celebração da 
coragem dos que resistiram, das 
famílias que nunca desistiram e de 
todos que acreditam que a memó-
ria é a base da democracia”, frisa Ivo.

Fôlego

Para o jornalista Sérgio Gomes, 
ex-preso político e amigo de Vlado, 
foi  depois da realização da missa 
de sétimo dia que o país retomou o 
fôlego para lutar contra a ditadura. 

“Vladimir Herzog foi o primeiro 
preso político assassinado que te-
ve um enterro público. Todos os 
outros, até então, desapareceram: 
sumiram com os corpos, não entre-
garam às famílias, mas aquele ato 
de fé, que reuniu mais de oito mil 
pessoas, se transformou num no-
vo fôlego de esperança no Brasil. 
Foi dali que nasceu o ânimo da re-
conquista democrática”, relembra.

Aos 76 anos, Gomes é, atual-
mente, integrante do Conselho De-
liberativo do instituto que leva o 
nome do jornalista. Foi próximo 
de Vlado e esteve detido por seis 
meses, no mesmo ano da morte 
do amigo. Ele falou da importân-
cia do ato ecumênico, afirmando 
que, apesar de ser um tema triste, 
não pode ser apagado da memória.

“Fiquei preso por seis meses e 
fui torturado no primeiro mês. A 
minha história, a de Vlado, e de 
tantos outros não podem cair no 
esquecimento. A ditadura existiu, 
deixou marcas e deve servir como 
lição para que futuras gerações não 
cometam o mesmo erro”, observa.

Para a cerimônia de hoje à noi-
te, foram convidados amigos e 
companheiros de redação, parla-
mentares e ministros, repetindo 
o gesto de 1975, quando o cardeal 
Dom Paulo Evaristo Arns, o rabi-
no Henry Sobel e o pastor Jaime 
Wright conduziram uma missa his-
tórica em protesto contra a tortu-
ra e a mentira do Estado, que ten-
tou emplacar junto à opinião pú-
blica a mentira de  que Vlado co-
metera suicídio.

Esta semana é 
carregada de emoção 
e de sentido histórico. 
É uma oportunidade 
de entender o quanto 
custou recuperar a 
liberdade que tentamos 
preservar. O ato é uma 
celebração da coragem 
dos que resistiram e de 
todos que acreditam 
que a memória é a base 
da democracia”

Ivo Herzog, filho de 
Vladimir Herzog

Vladimir Herzog foi chamado a 
depor em 24 de outubro de 1975, 
acusado de manter vínculos com 
o Partido Comunista Brasileiro 
(PCB). No dia seguinte, apresen-
tou-se voluntariamente para escla-
recer as acusações. Nunca mais foi 
visto vivo. Na tarde de 25 de outu-
bro de 1975, após horas de tortura, 
foi assassinado nas dependências 
do DOI-Codi de São Paulo.

Poucas horas depois, o regime 
divulgou a versão de que o jorna-
lista teria se suicidado com o pró-
prio cinto, ao distribuir uma foto-
grafia encenada que se tornaria um 
símbolo cruel da ditadura. A farsa 
do “suicídio” foi rapidamente des-
montada por colegas e parentes. A 
imagem de Vlado pendurado, sem 
vida, tornou-se a prova concreta do 
horror da repressão.

O impacto foi imediato. A morte 
de Vlado rompeu a barreira do me-
do e fez o regime recuar. No ano se-
guinte, o presidente Ernesto Geisel 
afastou o comandante do II Exército, 
general Ednardo D’Ávila Melo, e ini-
ciou o processo que levaria à aber-
tura política. O episódio extrapolou 
o sofrimento da família e tornou-se 
uma agenda social. Em 1978, o juiz 
Márcio José de Moraes condenou 
a União pela prisão ilegal, tortura e 
morte do jornalista, expondo a farsa 
do suposto suicídio.

Em 1996, a Comissão Especial 
dos Desaparecidos Políticos reco-
nheceu o assassinato como crime 
de Estado. Em 2009, o governo bra-
sileiro admitiu a responsabilidade 
pelo homicídio e, em 2012, o ates-
tado de óbito foi retificado para re-
gistrar a verdadeira causa: “lesões 
e maus-tratos sofridos em depen-
dência do DOI-Codi”. Cinquenta 
anos depois, o jornalista foi reco-
nhecido como anistiado político 
post mortem, firmando acordo ju-
dicial com a família.

Nascido Vlado Herzog, em 27 de 
junho de 1937, na cidade de Osijek 
— então pertencente à Iugoslávia e 

hoje parte do território da Croácia 
—, cresceu em uma família judia 
que fugia da perseguição nazista. 
Filho de Zigmund e Zora Herzog, 
atravessou os anos de guerra viven-
do nas cidades italianas de Fonza-
so, Fermo e Magliano di Tenna, até 
que, em 1946, os Herzog embarca-
ram rumo ao Brasil. Desembarca-
ram no Rio de Janeiro.

Alguns anos depois, mudou-se 
para São Paulo e foi estudar no 
Colégio Estadual Roosevelt. Vlado 
ingressou no curso de filosofia da 
Universidade de São Paulo (USP), 
em 1957, formando-se em 1962. 
Aos 21 anos, passou a trabalhar 
n’O Estado de S. Paulo, escrevendo 
reportagens culturais e políticas.

Em 1965, foi contratado pela 
BBC de Londres, onde atuou por 
três anos no serviço brasileiro da 
emissora. Ao retornar ao Brasil, 
em 1968, viveu o impacto de um 
país mergulhado na censura e no 
medo. Na década de 1970, Her-
zog passou pela TV Excelsior e pe-
la TV Universitária de Pernambu-
co, até chegar à TV Cultura de São 
Paulo. Em 1975, assumiu a Direto-
ria de Jornalismo da emissora. Foi 
o suficiente para incomodar seto-
res do regime militar.

Ponto de virada

O historiador Marcos Cordeiro 
Pires, professor da Universidade 
Estadual Paulista (Unesp) e pes-
quisador do Instituto Nacional de 
Estudos sobre os Estados Unidos 
(INCT-INEU), afirma que o assas-
sinato de Vlado foi o retrato de um 
Brasil sem liberdades democráti-
cas. “Quando foi torturado e assas-
sinado, ocorreu num momento em 
que a ditadura militar já havia ven-
cido a resistência armada e come-
çou a perseguir as lideranças civis 
que ainda representavam o pensa-
mento crítico. O caso Herzog foi o 
ponto de virada: a repressão perdeu 
o controle da narrativa”, explicou.

Do depoimento a foto que escancarou a tortura

A farsa dura pouco. Foto do “suicídio” de Vlado mostra incongruências e denuncia brutalidade a que foi submetido
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Segundo ele, a morte de Herzog 
rompeu o medo e uniu setores até 
então silenciados. “A missa ecumê-
nica na Sé foi um ato de fé e tam-
bém de resistência. Ali, Dom Paulo 
Evaristo Arns, Henry Sobel e Jaime 
Wright mostraram que a coragem 
moral pode ser mais forte do que as 
armas. O gesto teve impacto dire-
to no regime: pouco depois, o pre-
sidente Geisel exonerou o coman-
dante do II Exército e interveio na 
repressão. Foi o começo do fim da 
impunidade militar”, lembra.

Mas o historiador alerta: o auto-
ritarismo nunca desapareceu com-
pletamente. “É fundamental lem-
brar o passado para não repetirmos 
os erros sobre os verdugos de on-
tem e os seus admiradores de ho-
je. Ainda há setores que glorificam 

torturadores e relativizam a violên-
cia de Estado. Esse é o grande perigo 
do nosso tempo. O esquecimento é 
o terreno fértil da barbárie”, alerta.

André Porto Ancona Lopez, his-
toriador e professor da Universidade 
de Brasília (UnB), ressalta que o ca-
so Herzog permanece vivo como um 
espelho das estruturas autoritárias 
que  prevalecem na sociedade. Ele 
reflete sobre a banalização da men-
tira e o papel das redes sociais numa 
canhestra tentativa de revisionismo 
histórico pela extrema-direita.

“A gente vive um tempo em que 
o negacionismo é performático. As 
pessoas dizem que nunca houve 
ditadura, que o golpe de 1964 foi 
revolução, e disseminam falsida-
des sem conhecer os fatos. Pergun-
to: quantos dos que opinam sobre 

isso assistiram ao filme Ainda Es-
tou Aqui, sobre o caso Rubens Pai-
va? A maioria dos meus alunos não 
viu. Estamos diante de uma gera-
ção que perdeu o contato com a ex-
periência histórica”, lamenta.

O historiador também questio-
na o discurso de “polarização” polí-
tica usado para relativizar a tensão 
democrática. “A ideia de polariza-
ção é uma falácia. Ela vem de um 
campo que perdeu protagonismo 
e tenta criar um espantalho para 
deslegitimar o avanço democráti-
co. Dizem que o país está dividido, 
mas o que temos é o curso natural 
da história, o amadurecimento da 
democracia. Confundir divergên-
cia com ameaça é o primeiro pas-
so para justificar o autoritarismo”, 
critica. (VO)

Vlado foi o primeiro 
preso político 
assassinado que teve 
um enterro público. 
Todos os outros, até 
então, desapareceram: 
sumiram com 
os corpos, não 
entregaram às 
famílias, mas 
aquele ato de fé se 
transformou num novo 
fôlego de esperança  
no Brasil”

Sergio Gomes, ex-preso 
político e amigo de Vlado

Quando foi 
assassinado, ocorreu 
num momento em 
que a ditadura havia 
vencido a resistência 
armada. Herzog foi 
o ponto de virada: a 
repressão perdeu o 
controle da narrativa”

Marcos Cordeiro Pires, 
historiador e professor 
da Universidade Estadual 
Paulista (Unesp)

A gente vive um tempo 
em que o negacionismo 
é performático. As 
pessoas dizem que 
nunca houve ditadura, 
que o golpe de 1964 
foi revolução, e 
disseminam falsidades 
sem conhecer os 
fatos. Estamos diante 
de uma geração que 
perdeu o contato com a 
experiência histórica"

André Ancona Lopez, 
historiador e professor da 
Universidade de Brasília


