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“Estou cansada de ver pessoas 
apodrecerem na praia” 

Segunda reportagem da série destaca drama das mortes indígenas. A mais recente foi Anakia, em agosto

A
s chuvas caíram fartas no início 
deste ano quando fui pela segun-
da vez à Terra Indígena Cachoei-
ra Seca, na Terra do Meio, no Pará. 

Eu estava em Uruará, no km 180 da Tran-
samazônica, e me comunicava pelo celular 
com o cacique Totó Arara que me espera-
ria de rabeta, uma canoa metálica de mo-
tor modesto, em Maribel, povoado incrus-
tado há décadas por madeireiros no terri-
tório indígena e que até hoje funciona co-
mo um porto fluvial de franquia livre para 
o trânsito no imenso mosaico de unidades 
de conservação e territórios dos povos ori-
ginários. Ele me disse que a estrada estava 
muito ruim e que eu só chegaria no final 
da tarde no pau-de-arara que, de fato, le-
vou seis horas para percorrer os 80km até 
a beira do Iriri. Nunca me identifiquei co-
mo jornalista nas quatro vezes que passei 
por Maribel, onde tive que pernoitar algu-
mas noites à espera de transporte. A pri-
meira numa hospedaria de dois andares 
em madeira atormentada por gritarias de 
bêbados numa festinha que terminaria só 
no outro dia às duas horas da tarde. Nunca 
entrevistei ninguém por ali. Mas no “carro 
de linha” o caminhão com bancos de ma-
deira cobertos de lona na carroceria ouvi 
viajantes contarem histórias sobre ossos 
humanos enterrados na beira do rio. “Meu 
marido foi escavar pra atracar um barco 
e encontrou os ossos. Nunca se soube de 
quem eram. Nunca ninguém vem investi-
gar, não adianta chamar”, relatou uma jo-
vem com a filha no colo, conversando com 
o motorista que contava carregar uma pei-
xeira na cabine. 

Há sumiços de pessoas que se transfor-
mam quase em lendas na Amazônia por 
encobrirem realidades nunca desvenda-
das. Só neste segundo semestre de 2025 
duas mortes assustaram a Terra do Meio: 
a de um ribeirinho, morto numa área de 
exploração madeireira por um servidor 
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Num lugar de encantamento e diversidade de fauna e flora, os Arara vivem ameaçados por invasores e sofrem constantes perdas de vidas

 Cristina Avila Esp.CB/DA Press.

Onatjodo carrega  foto do tio, Tymbektodem, encontrado morto no Iriri em 2023
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agosto, acompanhada por parentes com 
cartazes na mão chorando o luto, à espera 
de autoridades fazerem justiça. 

“Estou cansada de ver pessoas apodre-
cerem na praia, com o finado Bonitinho 
foi do mesmo jeito”, disse Karato, se refe-
rindo ao apelido de seu tio, Tymbektodem, 
ex-presidente da Associação Kowit, orga-
nização do povo Arara. “Meu sobrinho foi 
do mesmo jeito. Não consigo ficar parada. 
Onde está a presidenta da Funai (Funda-
ção Nacional dos Povos Indígenas), Minis-
tério Público Federal? Tô revoltada com a 
morte do meu irmão”. Presença forte no 
território, Anakia Arara, 22 anos, era sobri-
nho de Karato, filho de Jabuti, cacique da 
aldeia Awy. Daniel Faggiano, indigenista 
da Kowit, me conta que o corpo ficou três 
dias na beira do rio, esperando o resgate 
pela Funai e Bombeiros. “Já estava em de-
composição, isso foi muito ruim para os 
Arara”, disse, lamentando o agravamento 
da dor dos indígenas pela situação do re-
colhimento dos restos mortais.  

Em 2023, Tymbektodem vinha receben-
do ameaças de morte por causa de sua luta 
contra as invasões do território por fazen-
deiros quando, em outubro, foi encontra-
do morto na beira do rio; 16 dias depois de 
ter discursado na Organização das Nações 
Unidas (ONU), em Genebra, em outubro 
de 2023, denunciando violências contra os 
Arara e reivindicando “pressão para que 
o Brasil cumpra a Constituição”. Ele citou 
2 mil invasores na TI, “em consequência 
da instalação da hidrelétrica Belo Monte”. 

A Terra Indígena Cachoeira Seca é a úni-
ca da bacia do Xingu a apresentar alta nos 
índices de desmatamento entre 2023 e 2024. 
Pulou de 795 hectares que sofreram corte 
raso para 1.149, com crescimento de 45%. 
Está entre as poucas TI do país com aumen-
to de índices, ficando em 4°lugar no ranking 
nacional (as primeiras do ranking são TI Sa-
raré, TI Yanomami e TI Uati-Paraná). O des-
matamento se deve à demora na regulariza-
ção fundiária do território, o que exige de-
sintrusão, o que significa retirar invasores. 

“A retirada dos invasores é um imbró-
glio que ninguém parece se dedicar a resol-
ver, por questões políticas delicadíssimas. 
Já vimos muitas e muitas vezes grupos or-
ganizados vindos a Brasília para fazer lob-
by e influenciar nas decisões da Funai so-
bre Cachoeira Seca. São grupos ligados a fi-
guras muito poderosas”, revela a coordena-
dora de Proteção Territorial do Programa 
Xingu, do Instituto Socioambiental (ISA), 
Luisa Molina. “Em abril deste ano estive-
mos com os Arara da Cachoeira Seca com 
a diretora de Proteção Territorial da Fu-
nai, eles ouviram que a publicação da lis-
ta de ocupantes de boa-fé aconteceria em 
junho, e hoje não tem a menor previsão de 
acontecer”. Ela conta que o levantamento 
desses ocupantes é o primeiro passo para 
desintrusão da terra indígena, para que se-
jam feitas indenizações, quando for o caso. 

“Sem nexo”, refuta Norte Energia

Os sofrimentos dos Arara são intensos. 
“Profissionais classificam a situação co-
mo uma verdadeira emergência em saú-
de mental. Uma carta da Rede Bem Viver 
da Cachoeira Seca relatou adoecimentos 
e sofrimento psíquico que alimentam um 
ciclo de mortes em circunstâncias doloro-
sas. Em 2023 e 2025, foram registrados fa-
lecimentos de lideranças e jovens em epi-
sódios associados ao consumo de álcool. 
Apesar da gravidade, a concessionária de 
Belo Monte (Norte Energia) tem negado 
apoio à saúde, repetindo a frase: “não ve-
mos nexo de causalidade” entre as carên-
cias dos Arara e o empreendimento”, afir-
ma documento lançado na sexta-feira, 17 
de outubro, pelo ISA e as mais importantes 
organizações que acompanham as ques-
tões indígenas: Observatório dos Povos In-
dígenas Isolados (OPI), Conselho Indige-
nista Missionário (Cimi), Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil (Apib), Coor-
denação das Organizações Indígenas da 
Amazônia Brasileira (Coiab ) e Conectas 
Direitos Humanos. 

da fiscalização ambiental local, e a de um 
indígena. “Nosso sobrinho, nosso filho, 
nosso guerreiro morreu. Estou revoltada”, 

gritou Karato Arara, com o rosto pintado, 
batendo com uma borduna o solo da al-
deia na Terra Indígena Cachoeira Seca, em 


