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A
rmei e desarmei minha rede quase 
todos os dias em casas de ribeiri-
nhos e indígenas que me acolhe-
ram mais de um mês no primeiro 

semestre do ano, em uma viagem de ida e 
volta de uns 2.000 quilômetros nas águas 
dos  rios Xingu, Iriri e Riozinho do Anfrísio, 
de carona em voadeiras, rabetas e chala-
nas — embarcações típicas que singraram 
uma Amazônia profunda no sudoeste do 
Pará, na Terra do Meio, belíssimo mosaico 
natural e cultural brasileiro de 11 unidades 
de conservação (UCs) e 15 terras indígenas 
(TIs) — maior do que o estado do Paraná. 

Nesta série de quatro reportagens que 
começa hoje, conto como vivem popula-
ções tradicionais na Terra do Meio. Uma 
pauta que começou há 13 anos, quando 
cheguei pela primeira vez à orla do Xingu, na 
cidade de Altamira, em 2012, e fiquei parali-
sada olhando as águas imperiosas do rio que 
se estendiam no horizonte e me deixavam 
imaginando o que teria depois daquele infi-
nito. Eu estava motivada pela oficina de ges-
tores das UCs do Instituto Chico Mendes de 
Conservação da Biodiversidade (ICMBio), 
que durante quatro dias na cidade planeja-
vam junto a servidores do Programa Áreas 
Protegidas da Amazônia (Arpa), do Ministé-
rio do Meio Ambiente (MMA), a consolida-
ção de todos os marcos referenciais básicos 
para funcionamento das unidades de con-
servação. O projeto de 10,7 milhões de euros 
da União Europeia foi assinado, totalmente 
concluído, e nunca executado.

O Arpa, integrado pela Terra do Meio, ha-
via brilhado naquela semana de junho de 
2012 como estrela nos painéis da Rio+20, a 
Conferência das Nações Unidas sobre De-
senvolvimento Sustentável no Rio de Ja-
neiro. Os motivos de proteção à região pa-
raense estão descritos no termo de coope-
ração assinado pelo Brasil (8/11/2011) e UE 
(20/10/2011): “Área altamente estratégica 
para a conservação da biodiversidade e pa-
ra o combate ao desmatamento”. Na década 
seguinte, a região desponta com áreas que se 
destacam entre as mais desmatadas da Ama-
zônia, com consequências como as mortes 
que ocorreram em julho e agosto deste ano. 
Um ribeirinho de 22 anos foi morto por um 
tiro disparado por um servidor local em uma 
operação de fiscalização ambiental. E um in-
dígena da etnia Arara, também de 22 anos, 
apareceu morto na beira do rio Iriri (ver ma-
térias desta série nos próximos dias).

Negligência com os Arara

Desmatamentos, grilagens e garimpos 
devastam principalmente a Reserva Extra-
tivista (Resex) Riozinho do Anfrísio e a Terra 
Indígena (TI) Cachoeira Seca — justamen-
te onde ocorreram as mortes recentes. Esse 
território do povo originário Arara  é o único 
na bacia do Xingu a apresentar alta nos índi-
ces de desmatamento, com aumento de 45%  
(795 hectares para 1.149 ha) de cortes rasos 
de floresta entre 2023 e 2024. Contraste com 
os resultados de esforços do governo federal 
que promoveram a redução de 46% do des-
matamento na região hidrográfica e 30,6% 

na Amazônia, segundo dados do sistema de 
monitoramento Sirad X, sistema remoto de 
Alerta de Desmatamento do Corredor Áreas 
Protegidas do Xingu. Essa TI está entre pou-
cas do país onde a destruição avançou, co-
locando-a em 4º lugar no ranking negativo 
geral da Amazônia, conforme nota técnica 
divulgada no último dia 17 de outubro, por 
organizações indígenas e indigenistas. 

“Uma carta da Rede Bem Viver da Ca-
choeira Seca relatou adoecimentos e sofri-
mento psíquico que alimentam um ciclo 
de mortes em circunstâncias dolorosas. Em 
2023 e 2025, foram registrados falecimentos 
de lideranças e jovens em episódios asso-
ciados ao consumo de álcool. Profissionais 
classificam a situação como uma verdadeira 
emergência em saúde mental”, afirma a no-
ta técnica lançada sexta-feira, assinada por 
seis instituições que acompanham a cau-
sa indígena, entre elas o Instituto Socioam-
biental (ISA). Ministério dos Povos Indíge-
nas e Fundação dos Povos Indígenas não 
responderam questionamentos do Correio.  

O desmatamento na região também cha-
ma atenção para a Reserva Extrativista (Re-
sex) Riozinho do Anfrísio. Em 2024, a taxa de 
desmatamento voltava a subir a 322 hectares 
no ano, conforme dados detectados pelo Pro-
des (Projeto de Monitoramento da Amazônia 
Legal por Satélite, programa do Inpe/Instituto 
Nacional de Pesquisas Espaciais), depois de 
um recuo de 58% entre 2023 (231 hectares) e 
2022 (546 hectares).  Na última década foram 
perdidos 3 mil hectares de florestas, com au-
mento significativo entre 2017 e 2022, confor-
me documento analítico sobre a Resex e a TI  
apresentado pelo ISA ao Correio. Até 2017, o 
ISA registrou 897 km de estradas ilegais den-
tro da unidade de conservação. 

Os garimpos também crescem, espe-
cialmente devido ao atual aumento do pre-
ço do ouro no mercado internacional. “Se a 
fiscalização não funcionar de fato, a gente 
vai acabar indo pro garimpo, pois tá com-
pensando”, admitiram ribeirinhos à  coor-
denadora de Proteção Territorial do Pro-
grama Xingu, do ISA, Luisa Molina. 

Os moradores da Terra do Meio se res-
sentem de saúde, educação e pagam caro 
pela sobrevivência. A maior parte da ali-
mentação é extraída das matas, das águas 
e das roças. Sempre com atenção para evi-
tar ataques de feras. Na casa de dona Ze-
fa Jerônima, na Estação Ecológica Terra 
do Meio (Esec), a mais longe onde che-
guei saindo de Altamira, uns 800km se eu 
tivesse seguido direto pelo rio Iriri, entre-
guei alguns mantimentos para retribuir a 
hospitalidade, o que foi o mote para Zefa 
comentar sobre os preços de itens básicos. 

O óleo de soja chega a custar R$ 20 (nes-
te momento, nas cidades pode-se comprar 
por R$5), o detergente líquido de cozinha é 
comprado por R$ 9 a R$ 11, o pacote de cin-
co quilos de arroz chega a R$ 50. “Mas o que 
pesa mais é a gasolina, vendida a R$ 15 o li-
tro perto da Esec”, relata Zefa Jerônima. Na 
cidade de Altamira o preço é semelhante ao 
de outras cidades do país, em média R$ 6,44 
(no final de março quando estive na casa de-
la). Os rios são estradas na Amazônia, todos 
sabem, o combustível para as embarcações é 
fundamental, até mesmo na hora de buscar 
o socorro de um vizinho ou pescar o almoço.
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Uma experiência de jornalismo colaborativo

"Era um projeto vencedor"

Em 45 anos de jornalismo, tenho 
dois momentos importantes na minha 
formação profissional. O primeiro foi 
aprender a escrever em jornais diários em 
Porto Velho (RO), e nessa tarefa definir o 
foco das minhas escritas para o resto da 
vida. O segundo foi fazer parte da equipe 
do Correio nos anos 1990/2000, quando 
promoveu uma das maiores revoluções 
gráficas e editoriais do jornalismo 
brasileiro. Uma redação com uns 200 
repórteres, fotógrafos, artistas, articulistas 
e editores com sangue nos olhos. Com 
essa bagagem, entre 2022 e 2025, fiz cinco 
viagens à região de Altamira (PA), sem 
projeto financeiro e sem planejamento 
seguro. Fui sozinha, com uma ideia na 
cabeça: fazer uma reportagem que deverá 
caber num livro, sobre a primeira fase da 
Transamazônica. Duas vezes viajei no 
Niño, meu Fiat Uno 2003 improvisado 

com itens básicos de sobrevivência, como 
energia 220 V, que na chegada em Brasília 
marcou 23.725 km. No total das viagens, 
calculo 7 mil km de navegação, 10 mil 
km de ônibus, incluindo investigações 
no RS e MA, e 320 km de pau-de-arara, 
aquele caminhão com bancos de 
madeira e cobertura de lona: perdi 10 
quilos, tive três dentes avariados, um 
por acidente com farinha de mandioca, 
três baques na saúde por desidratação, 
computador inutilizado, celular perdido, 
uns sustos por causa da manutenção 
do carro e a descoberta de que tudo o 
que eu planejei daria errado, e que eu 
nunca imaginaria encontrar tanta ajuda, 
carona, abrigo e até comida oferecida 
por agricultores familiares, frentistas em 
postos de gasolina, beiradeiros, indígenas 
e moradores de periferias amazônicas que 
botaram fé no meu trabalho.

 

Fui conversar num café na Asa Norte 
com o economista, doutor em adminis-
tração, Trajano Quinhões (no centro da 
foto que registra a reunião em Altamira, 
em 2012). Ele coordenava o Programa 
Áreas Protegidas da Amazônia/MMA na 
época e realizou a oficina com todos os 
gestores do Instituto Chico Mendes de 
Conservação da Biodiversidade (ICM-
Bio) da Terra do Meio. "Era um projeto 
vencedor", disse. "Já estava firmado o 
acordo com a União Europeia e garanti-
do o recebimento do recurso. Fizemos o 
planejamento detalhado de como seria 
gasto. O Arpa tinha mais de dez anos, 
já tinha treinado todos os outros bene-
ficiários (até 2017 apoiou a consolida-
ção de 95 UCs, cerca de 52,2 milhões de 
hectares)". Logo depois, Trajano saiu do 
MMA. Ele explicou que o financiamento 
com a UE atenderia os 31 indicadores 

André Dusek

do Arpa, como demarcação de todas 
as 11 unidades de conservação, planos 
de manejo, equipamentos, veículos e 
recursos para funcionamento de con-
selhos gestores. "Na prática, significaria 
proteção contra invasões, conservação 
ambiental e estrutura para acesso a 
outros recursos que poderiam promo-

ver geração de renda para famílias".
O Correio solicitou esclarecimentos 

ao Ministério do Meio Ambiente e Ins-
tituto Chico Mendes de Conservação 
da Biodiversidade sobre as agressões 
sofridas pelas populações tradicionais 
e sobre o  Projeto Terra do Meio, mas 
não recebeu resposta.
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