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Q
uando Maria anunciou em 
casa que estava começan-
do uma relação séria com 
as palavras, os pais não 

disseram nada. Mas, a sós, pergun-
taram, um ao outro, se poderiam fazer 
algo para evitar. A verdade é que nin-
guém está preparado para lidar com 
certas escolhas dos filhos, seus gostos, 
relacionamentos. E, logo com quem, 
palavras! Não são confiáveis. Por 
natureza. Algumas são, mesmo, terri-
velmente traiçoeiras.

Não é preconceito, mas fruto da 
experiência no puro sentido da pala-
vra. Afinal, havia histórias na família. 
Acidentes: gente que tropeçara nas 
próprias palavras. Maus negócios: 
familiares prejudicados pela palavra 
empenhada. Violência: gente força-
da a engolir as palavras lançadas 
em momento de grande emoção. 
Vilanias, de parentes que traíram a 
palavra firmada.

Fonte de decepções, o que não fal-
tam, nesse mundo de arbitrariedades, são 
palavras vazias, ou, pior, palavras vãs. 
Para fazer justiça, escritores canônicos já 
advertiam, há dois séculos, sobre a difi-
culdade em encontrar uma palavra justa.

Por tudo isso, era certeza, para o 
casal, de que as palavras representam 
uma escolha arriscada. Compromisso 
com elas, então, seria um erro grave 
de Maria.

Afinal, desejavam o melhor para 
a filha. Palavra de honra. Mas existi-
ria, para qualquer um, algo como a 
“palavra certa”?

Quando se erram as palavras, o 
que fazer? Em muitos ambientes, tro-
car palavras desmoraliza qualquer 
um; pode comprometer uma carreira, 
uma reputação. Por outro lado, não 
é raro que, em meio a um palavrório, 
alguém diga que gostaria de pedir a 
palavra e... acabe dando aos ouvin-

tes uma palavrinha. Existem, porém, 
aqueles que, depois do compromis-
so público, renegam a palavra dada. 
Claramente, uma covardia, embora 
seja algo mais aceito, socialmente, do 
que sair por aí espalhando palavrões.

Há quem jogue palavras ao 
vento; e quem prefira guardar para 
si, mesmo que tenha de se contentar 
com meias-palavras. Há quem con-
fie no que ficou apalavrado; e quem, 
de tanto acreditar nos outros, acabe 
ficando sem palavras.

A essa altura, a leitora já deve ter 
notado que me faltam palavras para 
contar o que, finalmente, decidiram os 
pais de Maria, em relação ao meritório 
compromisso dela, tão nova, com essa 
coisa, esse troço, esse negócio aí de 
que estamos falando.

Entendo a frustração. Afinal, o cronista 
tem um compromisso de informar e entre-
ter satisfatoriamente quem se põe a ler o 
seu palavreado, mesmo sem dizer muita 
coisa. Não chega a ser a sua palavra 
contra a dos outros, não se trata de 
uma competição; mas, ao apresentar a 
crônica, o autor só pode comemorar a 
palavra cumprida se apresentar uma his-
tória com começo, meio e fim. Ou, pelo 
menos, um bom meio que permita ima-
ginar vários fins, ao gosto de quem o lê.

Pobre Maria, pobres pais, às voltas 
com palavras esquivas, talvez engano-
sas mesmo. Foram largadas no começo 
da crônica, sem nem uma palavra de 
consolo, pelo autor que descumpriu ver-
gonhosamente sua obrigação. Perdão, 
leitora, perdão, leitor. Vivemos mesmo 
um tempo de tarefas inacabadas e des-
culpas esfarrapadas. Fazer o quê?

Cá para nós, nada pior que um jor-
nalista... sem palavra. Tempos difíceis, 
estes, leitores. Não se pode confiar 
mais em ninguém.
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