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SAÚDE MENTAL

Prisão silenciosa 
de quem ama

Embora quase sempre invisível, a situação de codependente vai além dos cuidados com um dependente químico.
 Envolve a abdicação dos sonhos, anulação de si mesmo, adoecimento psicológico e tentativa de controle

E
nquanto todos dormiam, Liliane 
(nome fictício) acomodava a cadei-
ra na sacada do prédio e aguardava 
pelo filho mais velho, Vinícius (no-

me fictício), hoje com 31 anos e preso no 
Complexo Penitenciário da Papuda por 
roubo. A espera atravessava a madrugada. 
O coração só se “aliviava” ao vê-lo descer 
a rua, cambaleante pela cocaína e gritan-
do “Mãe, joga a chave”, geralmente, depois 
das 5h da manhã.

Foram quase 17 anos nessa rotina, a 
mesma que aprisiona milhares dos cha-
mados “codependentes”: pessoas que vi-
vem num ciclo de dor, de anulação de si 
mesmas e de doação ao ente dependen-
te químico. Histórias diferentes, mas um 
mesmo anseio: a cura.

Casada e mãe de outras duas jovens, Li-
liane sempre prezou pelo bem-estar dos fi-
lhos. Provia escola particular, levava à igre-
ja e nunca deixou faltar nada. Como ela diz, 
“têm tudo do bom e do melhor”. O mais 
velho era hiperativo desde criança: joga-
va bola e soltava pipa na rua o dia inteiro, 
tocava campainha dos vizinhos e corria. 
Numa dessas saídas, voltou para casa com 
um cheiro inconfundível. À época, tinha 14 
anos. “Ali, começou a minha luta, quando 
descobri que ele fumava cigarro”, relatou a 
dona de casa. Vinícius pediu perdão, mas 
a situação piorou rápido.

A mãe detalha um episódio que a mar-
cou para sempre. Aos 16, Vinícius saiu pa-
ra comprar um refrigerante e fugiu para o 
Rio de Janeiro com um colega da rua onde 
morava. Depois de uma semana sem notí-
cias, Liliane recebeu uma ligação da polícia 
de Minas Gerais. “Eles queriam voltar e ti-
nham pedalado do Rio até Minas, na ten-
tativa de retornar para casa. Fomos (eu e a 
mãe do amigo) buscar.”

Mas, dois dias depois, outra fuga. Des-
sa vez, para Caldas Novas. O pai conseguiu 
descobrir a localização e foi buscá-lo. “Tu-
do isso ele fez com o dinheiro do limite do 
meu cartão.” Até então, a dona de casa acre-
ditava que o filho usava apenas cigarro, mas 
a descoberta do pior estava por vir.

Vício na cadeia

A primeira prisão de Vinícius foi pou-
co depois de ele completar 18 anos. No 
vaivém da cadeia, ganhou o regime aber-
to e semiaberto, mas descumpriu horários 
e retornou ao fechado. Há seis meses, re-
gressou após não voltar do trabalho exter-
no para o Centro de Progressão Penitenciá-
ria (CPP). Liliane costuma ir em todas as 
visitas e logo nas primeiras, ele confessou. 
“Disse que tinha usado cocaína, mas que 
não era viciado e largava quando quisesse. 
Mas eu sabia que não era assim.”

O ingresso nas drogas tomou uma pro-
porção que colocou em risco a vida de Li-
liane e da família. Na cadeia, Vinícius fez 
dívidas com traficantes que, juntas, cus-
teiam uma casa de alto padrão. “Eram 
R$ 1 mil a R$ 2 mil por semana. Os caras 
saíam no saidão e vinham na minha porta 
me ameaçar”, relata. Ansiedade, depressão 
e medo ainda norteiam a vida da dona de 
casa, que, frequentemente, precisa de re-
médios para dormir. “Ele tirou meu sorri-
so. A gente não vive. A gente só espera por 
algo que nem sei o que é. Eu vivo bem, te-
nho esposo e filhas excelentes, mas estou 
doente por dentro.”

Um dos piores momentos foi quando Vi-
nícius passou a cumprir a pena no CPP. A 
unidade prisional sofre com a entrada es-
cancarada de drogas, bebidas, cigarros e ce-
lulares. “Ele entrava em contato comigo por 
um celular. Alugava por uma hora e pedia 
R$ 200, R$ 500, às vezes, R$ 1 mil.” Quando 
negava, Vinícius explodia. “Vão me pegar, 
mãe. Se eu não mandar mais nada, a se-
nhora já sabe o que aconteceu”, gritava em 
áudios enviados pelo WhatsApp.

A psiquiatra Elaine Bida, do Sistema 
Único de Saúde (SUS), explica, de manei-
ra geral, o comportamento manipulador 
e chantagista. “O dependente começa a 
viver apenas em função da droga. Tudo o 
que ele puder mobilizar para conseguir o 
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Ele tirou meu sorriso. A 
gente não vive. A gente 
só espera por algo que 
nem sei o que é. Eu vivo 
bem, tenho esposo e 
filhas excelentes, mas 
estou doente por dentro” 

Liliane 

“Eu aprendi que se você 
não estiver bem, não 
deve se entregar. A sua 
fé é o que te sustenta. 
Nunca mais foi uma 
opção virar as costas 
para a minha filha. 
Desistir dela não está 
nos meus planos”

Celiamar Gonçalves

entorpecente, ele vai fazer. O foco é, nes-
se caso, garantir o acesso a ela, em busca 
do prazer, da euforia e do bem-estar ime-
diato. A partir disso, começa a perder a no-
ção do limite do aceitável ou do proibido, 
como se está magoando ou prejudicando 
o familiar, por exemplo.”.

Liliane acredita que o filho está doen-
te, mesmo com a negativa dele. “Meus so-
nhos são simples, mas que valem muito 
para mim. Quero poder viajar com a ca-
beça em paz, fazer um curso de costurei-
ra, talvez, e ajudar na igreja. Coisas bási-
cas, mas que, hoje, me custam.”

Anseio pela recuperação

A ideia de que a dependência química 
atinge apenas os mais pobres é um equívo-
co. A pesquisa Estado da Juventude, Dro-
gas, Prisões e Acidentes, baseada em da-
dos do Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE), mostrou que 62% dos 
usuários de drogas pertencem à classe A 
e 85% são brancos.

A professora Celiamar Gonçalves, 40, 
não é rica. Assim como Liliane, batalhou 
para oferecer o melhor à filha única, A.V.F., 
17, hoje internada numa clínica psiquiátri-
ca de Ceilândia.

Celiamar é separada do pai da adoles-
cente, que paga pensão, mas evita qual-
quer vínculo. Por algumas vezes, disse: 
“Ainda bem que está terminando. Quan-
do fizer 18, não preciso mais pagar pensão 
nem ter contato.” Para sustentar a casa, se 
manteve em vários empregos: trabalhou 
meio período em um restaurante e como 
recepcionista em um cursinho pré-vesti-
bular. A escolha dos horários era para es-
tar sempre presente do desenvolvimento 
da filha. “O que mais temia era o envolvi-
mento dela no mundo das drogas. Por is-
so, priorizei a educação e o amor.”

Mãe e filha moravam em Barreiras (BA). 
Quando a adolescente completou 14 anos, 
apresentou uma mudança de comporta-
mento depois de ingressar em uma escola 
pública da região, em 2022. A instituição era 
próxima à nova casa alugada pela mãe jus-
tamente para acompanhar a menor de per-
to. “Ela era um exemplo. Nunca tinha da-
do trabalho, nem havia reclamação sobre 
o comportamento dela. Onde eu chegava, 
as pessoas a elogiavam. Ela só mudou pelas 
drogas, até o gosto musical sofreu influên-
cias negativas”, contou.

“Um dia, a menina chegou em casa com 
cheiro de cigarro. Conversei, alertei e ela 
disse que tinha gostado de maconha”, lem-
bra-se. A.V.F estudou somente o primeiro 

semestre daquele ano e abandonou a es-
cola. Notícias sobre a filha passaram a vir 
de terceiros, ou quando a mãe perambu-
lava  pela cidade em busca de informa-
ções. “Saí tantas vezes atrás dela, debaixo 
de chuva, de madrugada, a pé, chorando e 
procurando. Foram dias horríveis. Dói ao 
relembrar”, desabafou.

Em 2023, Celiamar retornou com a fi-
lha a Unaí (MG). A rotina de tentativa de 
resgate da adolescente se arrastara e a le-
vou à perda de contratos de trabalho e acú-
mulo de dívidas. O que recebia dos servi-
ços e da pensão alimentícia, paga pelo pai 
da menor, ia para consultas e tratamentos. 
De Minas Gerais, tentava, na Justiça, uma 
vaga numa clínica do DF. “Bati demais na 
porta do Ministério Público. Lutei o ano 
inteiro, indo e vindo nos órgãos, pedindo 
ajuda a Deus e a todos que me ouvissem. 
Tudo para que olhassem para a minha fi-
lha, que ainda era uma criança, corrom-
pida pelo mundo.” Em 2023, a situação 
se agravou. A.V.F. estava de vez no crack e 

fugia de casa frequentemente. “Depois de 
muito choro e insistência, eu já tomando 
remédio para depressão e tentando me 
manter em pé, consegui a ordem judicial.”

Durante a internação, a mãe continuou 
morando em Unaí e, mesmo com pouco 
dinheiro, visitava a adolescente em Brasí-
lia. Eram R$ 80 de passagem, mais ônibus 
e comida, além dos lanches que levava à 
filha na clínica.

Luz no fim do túnel

No ano seguinte, veio a esperança. Do 
ano de ingresso na clínica até novembro 
de 2024 — quando recebeu alta — a ado-
lescente participou das atividades no inter-
nato, engordou e parecia se recuperar. Para 
Celiamar, era a resposta a suas orações. Uma 
noite, como de costume, foram à igreja e, de-
pois, tomaram açaí. “Na lanchonete, a ado-
lescente disse que queria fumar um cigarro 
e chamou uma amiga para acompanhá-la. 
Nesse momento, passou um usuário que co-
nhecia minha filha e ofereceu droga. Ela re-
jeitou”, conta a professora.

Na volta para a casa, A.V.F. disse que es-
tava orgulhosa de si mesma. “Dormimos 
juntas, como sempre fazíamos. Estava em 
paz e feliz. Quando acordei, ela já não es-
tava mais ao meu lado.” Celiamar chorou, 
sentiu a frustração e a sensação de ter vol-
tado à estaca zero. A mãe conseguiu, em 
fevereiro deste ano, o retorno da filha à clí-
nica. Enquanto segue esperançosa pela re-
cuperação da adolescente, pensa nos so-
nhos que deixou para trás e anseia poder 
realizá-los. “Eu aprendi que se você não es-
tiver bem, não deve se entregar. A sua fé é 
o que te sustenta. Nunca mais foi uma op-
ção virar as costas para a minha filha. De-
sistir dela não está nos meus planos”, rela-
tou, emocionada.

Para a psiquiatra Elaine Bida, o sofri-
mento da mãe é típico de quem vive a co-
dependência. “A pessoa desencadeia uma 
sobrecarga emocional grande, há impacto 
no financeiro e, consequentemente, surge 
a ansiedade e a depressão, pois ela desen-
volve uma ‘culpa’ do tipo ‘onde foi que eu 
errei?’. Vêm questionamentos internos. Co-
mo você quer salvar alguém, mas sente que 
não está bem, se sente fragilizado ou até in-
capaz? Esse familiar também precisa de tra-
tamento, assim como o dependente, pois é 
adoecimento familiar”, descreve.

Um artigo escrito por um grupo de pes-
quisadores e publicado na Revista Enfer-
magem Atual, em 2018, analisou a per-
cepção de familiares de usuários de subs-
tâncias psicoativas de uma comunidade 

terapêutica do Sul do Brasil. A conclusão 
foi de que todos os familiares ouvidos na 
pesquisa estavam emocionalmente depen-
dentes dos filhos, filhas, esposas, irmãos. A 
maioria não conseguia manter sua identi-
dade e autonomia, passando a viver a vi-
da do dependente químico. O estudo reve-
lou, ainda, atitudes como controle excessi-
vo sobre o dependente, bem como dificul-
dades em estabelecer limites para si e pa-
ra o dependente, comportamentos apon-
tados como o maior gerador de conflitos e 
desentendimentos nas relações familiares.

O ciclo

Reconhecer a dependência química é 
um passo difícil e demorado. Estima-se 
que leve, em média, três anos para a pes-
soa admitir o problema, e outros três pa-
ra decidir buscar ajuda, explica a psiquia-
tra do SUS Elaine Bida. A profissional já 
atuou em Centros de Atenção Psicosso-
cial (CAPS) do DF, de Goiás, Minas Gerais 
e Mato Grosso, e conhece de perto os pro-
cessos do tratamento.

Inicialmente, quem está em um grau 
elevado de vício — seja em drogas, seja no 
cigarro ou no álcool — tende a negar a pró-
pria condição. “Ela não percebe que é uma 
doença. Quando você começa a usar, cria-
-se a tolerância, e a ingestão passa a ser em 
quantidades cada vez maiores para sentir 
o mesmo efeito inicial.” A médica ressalta 
que o contato com a droga independe de 
classe social. Muitas vezes, é influenciado 
pelo círculo de amigos e a experimentação 
leva a um caminho perigoso e de difícil re-
torno. “O uso na adolescência pode ter re-
lação com a pressão social. A pessoa acha 
que, se não fumar, não ‘será legal’.”

Entre os familiares ouvidos pela repor-
tagem, uma queixa em comum: a manipu-
lação. Essa estratégia, por vezes confundi-
da com psicopatia, tem um só objetivo — 
conseguir a droga. Para isso, o dependente 
recorre a chantagens emocionais, exige di-
nheiro e pode até praticar violência psico-
lógica ou física contra a família. “O usuário 
passa a viver em função apenas da droga. 
Não é questão de força de vontade ou mau 
caráter, mas, naquele momento, o foco é o 
prazer imediato, ou mesmo o controle dos 
sintomas de abstinência”, frisa a psiquiatra.

O tratamento varia conforme o caso. 
Mesmo quando a família tem consciên-
cia da gravidade, o dependente negli-
gencia e ignora a necessidade de ajuda. 
Segundo a especialista, a recuperação 
exige um trabalho multidisciplinar, com 
rede de apoio, avaliação clínica, medi-
camentos e atividades terapêuticas com 
humanização, respeito e individualiza-
ção persistentes.

Rede pública

O CAPS é a porta de entrada para o tra-
tamento à saúde mental na rede pública 
de saúde. O DF conta com 18 CAPS em 
funcionamento. Há duas outras unidades 
em construção, no Gama e no Recanto das 
Emas. Essas, destinadas  a pessoas adul-
tas. Outras duas, em Ceilândia e Taguatin-
ga, estão em fase final de licitação para a 
contratação da empresa responsável pela 
obra. As informações foram dadas ao Cor-
reio pela subsecretária de saúde mental da 
SES-DF, Fernanda Falcomer.

Segundo a subsecretária, a codependên-
cia é um problema real e necessita de cui-
dado, assim como para o dependente quí-
mico. “Essa pessoa precisa de uma atenção 
individual. O tratamento oferece. Há grupos 
de famílias para trabalhar essa questão.” En-
tre janeiro e junho deste ano, os 18 CAPS 
realizaram 199.088 procedimentos, tanto 
para os pacientes quanto para os familiares.

“O CAPS é o serviço de saúde de base 
territorial, que vai atender as pessoas, fa-
mílias. Tem uma equipe interdisciplinar e 
a ideia é trabalhar na reabilitação do pa-
ciente. A primeira coisa é o acolhimento. 
É a fase do cadastro, onde vamos ter uma 
ideia da história dessas pessoas. A partir 
disso, montamos um projeto terapêutico 
singular, com o tratamento correto”, frisou 
a subsecretária.


