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H
á quase 30 anos, foi a imortal Fer-
nanda Montenegro quem cra-
vou, numa passagem pela capi-
tal, com protesto no qual pleiteou 

a revisão nos cortes destinados ao audiovi-
sual, a dimensão do Festival de Brasília do 
Cinema Brasileiro: “Contar a história deste 
festival é contar a história da cultura neste 
país”. Na ocasião, ela emendou ser a cultu-
ra “o coração da matéria”. Figura de honra 
na edição do 58º Festival, a atriz, naqueles 
discursos, parecia alinhar pensamentos e 
esforços de três colegas que deram bases 
para o tradicional evento que prossegue 
no Cine Brasília até o próximo sábado: o 
ensaísta Jean-Claude Bernardet (morto 
há dois meses) e a dupla de documenta-
ristas Silvio Tendler (que partiu no início 
do mês) e Vladimir Carvalho (falecido há 
11 meses). Todos eles são lembrados nesta 
edição do festival, que teve a mostra com-
petitiva iniciada ontem. Hoje, às 14h, os fil-
mes Homenagem a Kiarostami e Os rumi-
nantes, no Teatro Sesc Sílvio Barbato (SCS), 
saúdam, por exemplo, Bernardet. 

A tríade citada acima fomentava deba-
tes e protestos sempre atrelados à palpita-
ção do Festival de Brasília. Folhear a publi-
cação Cineastas e imagens do povo (de au-
toria de Bernardet) traz a pérola da reunião 

dos três, em capítulo que, de quebra, ver-
sa sobre a capital. Os anos JK: como fala a 
história? trata do clássico documentário de 
Tendler, que com o diretor teria formulado 
“a redenção dos aborrecidos cinejornais 
(da época)”. Seria o ocaso da “crônica dos 
vencedores”, centrada nos louros a autori-
dades, políticos e militares; com afiada len-
te, Tendler ceifaria tons oficialescos. Neste 
mesmo escrito de Bernardet, ele consagra 
Vladimir, pela obra Brasília segundo Feld-
man: “O filme não se interessa pela figu-
ra do candango, mas pelos candangos, 
por sua vida, suas condições de trabalho”.

Brasília, como vitrine potente de ci-
nema, regozijou-se com a interferência 
de  Vladimir no seu cotidiano, atento ao 
cinema de seu interesse: aquele que capta 
“as relações diretas do homem com a na-
tureza, com os outros homens, com a so-
brevivência, com os símbolos”, como certa 
vez definiu. Curioso que, em 2006, a dispu-
ta por prêmios Candango tenha confron-
tado Encontro com Milton Santos (de Ten-
dler) com O engenho de Zé Lins (de Vladi-
mir), criados por diretores combativos à 
ditadura. Nisso, uma análise do histórico 
do festival dá equiparação aos talentos e às 
oportunidades: Vladimir apresentou Rock 
Brasília — Era de Ouro (2011), trouxe Gio-
condo Dias — Ilustre clandestino (2019) e 
Barra 68 — Sem perder a ternura (2000), 

tudo fora de competição.
O inconformismo brotava em muitos 

gestos do mestre Vladimir, que, na im-
prensa, observou: “O subdesenvolvimen-
to, um verdadeiro karma na minha vida, 
voltou a me perseguir. Como é que na ca-
ra do poder viceja chaga de tal dimen-
são?”. Nesse naipe de sentimentos, o au-
tor do unânime Conterrâneos velhos de 
guerra  (1990) atacava, na denúncia das 
“misérias” que cercavam os “reais” cons-
trutores da capital, depois de ser alvo dos 
picotes e tentativas de cala-boca como no 
caso de O País de São Saruê (recusado na 
seleção pela Fundação Cultural, em 1971) 
e que atravessou década, até a consagra-
ção em 1979, quando a obra forjou a cria-
ção do Prêmio Especial do Júri (com insti-
tuição de diploma e troféu). Vencedor da 
menção especial do Clube de Cinema de 
Brasília, por A bolandeira (1969), o mes-
tre Vladimir recebeu a Homenagem ao 
Cinema Brasiliense (pelo curta O espírito 
criador do povo brasileiro, em 1975) e, em 
1977, ainda disputou Candangos, à frente 
de dois curtas: Quilombo e Mutirão.

Arsenal de memórias

Peça fundamental do festival de cine-
ma, Carvalho, atento ao acervo de ima-
gens sobre a memória, criou em 1998 o 

troféu Conterrâneos,  atribuído dado o 
esforço da criação da Fundação Cine-
memória. O zelo pelo evento o fazia es-
bravejar, em ocasiões como a da trans-
ferência do evento para as salas do Par-
kShopping. “Na maioridade, o Festival 
vai virar  garoto propaganda de eletro-
domésticos?!”, esbravejou, por exemplo. 
Noutro momento, ressentia da falta de 
debate, de ideias, e de “projeto cultural” 
atrelado aos festejos. “Nós somos hos-
pedeiros de um pequenique cinemato-
gráfico. O Festival de Brasília perdeu em 
essência, visão e brilho. É um festival de 
carregação, as pessoas vêm aqui se ba-
nhar nas piscinas dos hotéis”, ironizou, à 
época do vicejo.

Na 58ª edição que festeja Cacá Die-
gues (outro pilar do cinema, e que tem 
as memórias estampadas no longa Para 
Vigo me voy!, a ser exibido hoje, às 15h, 
no Cine Brasília), sente-se o peso da his-
tória (feita agora, na nossa cara) orga-
nizada em ecos, “positivos e negativos”, 
como definiu Bernardet, que almejava, 
como pensador ver o “povo consciente”, 
alerta para os “problemas atuais” e de-
senvolto nas “formas de ação e de agres-
sividade”. Reinventado, Bernardet se fez 
ator (ao mesmo tempo em que perdia o 
sentido da visão), tendo atuado em fil-
mes como Fome (2015) e Pingo d’água 
(2014). Ele venceu Candango de melhor 
ator, em 2008, pelo impactante longa 
Filmefobia. Multiplicidade legítima do 
premiado roteirista de filmes como Ho-
je (2011), Um céu de estrelas (1996) e do 
clássico O caso dos irmãos Naves (1967), 
todos premiados na capital.

Igualmente associado a vigor e revi-
talização, coube a Silvio Tendler, entre 
outros legados, o de comandar o veio 
artístico da edição de 2020 do Festival, 
em plena pandemia — 24 anos depois 
de na 29º haver prometido, como gestor, 
a realização do “festival que nós cineas-
tas sempre sonhamos em fazer”, trazen-
do a exuberância de talentos estreantes 
como Tata Amaral, Lírio Ferreira e Pau-
lo Caldas. Caprichos do autor do emble-
mático documentário Glauber — o fil-
me, Labirinto do Brasil, de 2003, agora 
carregado nos ecos da história, como 
diria Bernardet.
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Fomentar debates e alimentar a circu-
lação de ideias são funções primordiais no 
cinema proposto por Kleber Mendonça Fi-
lho, que projeta como modelo exemplos de 
filmes duradouros, como O dragão da mal-
dade contra o santo guerreiro (1969) e São 
Paulo S/A (1965). A visão histórica do cria-
dor de sucessos como Bacurau e Aquarius 
casa à luva com a disposição do 58º Festival 
de Brasília do Cinema Brasileiro, platafor-
ma de pré-lançamento de O agente secreto, 
exibido na abertura do evento, duplamente 
premiado no Festival de Cannes (com direi-
to a melhor ator para Wagner Moura), des-
de já, cotado para o Oscar, e que chega aos 
cinemas em novembro. Brasília teve o privi-
légio de assistir com antecedência ao filme, 
em duas disputadas pré-estreias, e de travar 
contato direto com o realizador pernambu-
cano, eleito Melhor diretor em Cannes. Ob-
servador do “trauma de memória” apli-
cado no Brasil, dada a anistia em fins dos 
anos 1970, entre outras coisas, ele demarca 
a “quebra na formação espiritual do nos-
so país”, além de não endossar esquecimen-
tos coletivos. Na frente de celebração com o 
novo longa, ele afirma: “Esse filme tem ti-
do uma carreira muito prestigiosa e inter-
nacional. Estávamos nos Estados Unidos 

e teve uma sessão especial na Academia de 
Artes e Ciências Cinematográficas (que vo-
ta o Oscar), em Los Angeles. A reação ao fil-
me é muito forte por sinal. Uma percepção 
universal, por mais que o longa seja extre-
mamente brasileiro”.

Com que ânimo veio ao festival? 
Hoje, aos 60 anos de festival, fico mui-

to orgulhoso e feliz de colaborar com a 
história dele, oferecendo o longa para o 
evento. É um filme muito brasileiro no 
sentido de que ele olha para a história do 
país. Mas, na verdade, ele está olhando 
também para um período contemporâ-
neo do país que, felizmente, está acaban-
do essa semana, de uma maneira muito 
oficial, muito marcada.

Cotado para o Oscar, é difícil 
não comparar O agente com 
Ainda estou aqui... O que diz?

Eu vi Ainda estou aqui (filme nacional 
vencedor do Oscar) no Festival de Vene-
za. Comentei com Walter Salles (diretor 
daquele longa): “Existem dois irmãos 
que nunca se falaram, e não sabem um 
da existência do outro — O agente secre-
to e Ainda estou aqui. Ao dizer isso, acho 
que vejo a raiz de tudo, nos filmes de me-
mória, de história, mas que têm estilos 
diferentes e têm pontos de vista diferen-
tes. Acho incrível que os filmes se comu-
niquem e causem soma. O Walter Salles 
vai participar de uma conversa comigo 
no Museu da Academia (Los Angeles), 
no dia 19 de outubro.

Como conecta um tubarão e 
a perna cabeluda, elementos 
inesperados no filme?

Recife é uma cidade praieira. Lá, Tuba-
rão (o filme de 1975) também foi um fenô-
meno cultural, com o impacto da obra do 
Spielberg, em fins dos anos 1970. E lá exis-
te o problema real com tubarão. Tudo isso, 
juntando, compõe parte com sentido para 
o filme. Quanto à perna cabeluda, explico: 
foi uma invenção do jornalismo policial 
dos anos 1970 no Recife, como um códi-
go para o que a polícia fez ontem à noite 
— espancou pessoas, levou para o hospi-
tal ou para prisão. Eles não podiam dizer 
abertamente o que aconteceu, e aí inven-
taram o código da perna cabeluda, que vi-
rou uma lenda urbana. Eu, criança, ouvia 
minha mãe, lendo o jornal em voz alta: 
“Mas isso (escrito) é muito estranho. Não 
está no suplemento literário; está na pági-
na de polícia!”. E se lia: “A perna cabeluda 

veio quicando e atacou pessoas no Parque 
Treze de Maio”. É absurdo, é muito irreve-
rente, é muito Recife.

Recife é personagem do 
filme, praticamente...

O centro do Recife que eu frequenta-
va, desde criança, com meus pais. Lá, há 
a cacofonia incrível. Isso está no filme. En-
tra o pastor, gritando; o poeta da rua, gri-
tando, irritando. Isso no meio dos ônibus, 
dos carros, das motos. Os vendedores, gen-
te tocando no piano músicas do Richard 
Clayderman, sons do Kenny G. Conversei 
muito com a equipe de som que eu preci-
sava de todos esses sons na mixagem. Este 
é o centro da cidade. Precisava da persona-
lidade brasileira e de Recife.

Há menção, ao fim do filme, de 
1,3 mil empregados que trabalharam 
no longa, e a afirmação de cinema 
como formatação de indústria. 
É uma prestação de contas?

A mensagem já estava no filme Bacu-
rau, no momento em que o cinema foi des-
montado, em que a cultura foi desrespeita-
da e o MinC foi extinto. É uma maneira de 
lembrar que a cultura é feita por trabalha-
dores, por homens, mulheres que traba-
lham todos os dias, fazendo cultura, teatro 
cinema, música, artes plásticas; tudo é tra-
balho e, dentro do discurso da extrema-di-
reita com tendência fascista, a cultura é um 
inimigo. Só que ao combater este inimigo, 
já que eles (fascistas) só entendem a esca-
la da economia, eles acabam machucan-
do a economia. A frase (ao fim do filme) é 
muito bem pensada para lembrar o óbvio. 
Que é o que você faz quando vive numa si-
tuação sem tendências democráticas. (RD)
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O tubarão 
e a perna 
cabeluda

Maternidade e paternidade, elemen-
tos que condoeram nas tramas de filmes 
como Central do Brasil e Ainda estou 
aqui alimentam a reconstrução emo-
cional do protagonista do mais recente 
filme de Kleber Mendonça Filho (consa-
grado melhor diretor no Festival de Can-
nes): Marcelo (Wagner Moura, contido à 
perfeição) é um chefe de departamento 
de pesquisas universitárias em iminen-
te confronto com poderosos, dado que 
transformará vidas daqueles ao seu re-
dor. Na ciranda de uma roleta-russa, em 
que se tornará alvo, Marcelo inquieta-
rá o destino do filho Fernando e do avô 
deste (papel do excelente Carlos Fran-
cisco), para além da esposa Fatima (Ali-
ce Carvalho), numa empreitada ainda 
movida pela obsessão (sadia) de saber 
de sua mãe incógnita. Na trama, o Reci-
fe serve de refúgio.

Num guardanapo de bar vem o de-
senho aviltante de um país, sob coman-
do torpe (a ação se passa em 1977): cla-
ramente haveria o “Norte” e o “Brasil”. A 
trama do filme alinhava um quebra-ca-
beças sofisticado que contempla mas-
saroca de violência, redes de solidarie-
dade e uma justiça volante a serviço de 
acobertamento e trapaças.

Com o personagem do avô proje-
cionista de filmes, o cinema (particu-
larmente, o São Luiz, às margens do 
rio Capibaribe) é visto como ambiente 
de resguardo e uma janela para novos 
mundos, dentro de rico painel de per-
sonagens, muitos deles convivendo co-
mo refugiados, num núcleo clandestino 
comandado por Dona Sebastiana (Tânia 
Maria). Seriam muitas as “pessoas erra-
das” nos lugares (in)certos. A serenidade 
aparente é montada por um hábil roteiro 
que expõe de subornos a uso (de facha-
da) da máquina estatal, entremeada por 
humor, muita angústia e adrenalina. Re-
tratos de elitismo vêm junto com o revol-
ver em memórias e arquivos, num filme 
com forte carga epistolar.

Numa “época cheia de pirraça”, nos 
anos 1970, o “tudo em ordem” escutado 
de um personagem se mostra progres-
sivamente descabido. Logo no começo 
do filme, uma placa de veículo demarca, 
em leitura: “Twist de pobre é macumba”. 
Pontuado por um sincretismo (inclusive, 
de fundo cinéfilo), o cinema de Kleber 
Mendonça agrupa, um quadro, a figura 
de Marilyn Monroe ladeada por Grande 
Otelo, e tudo rende samba.

Absorvido o risco imposto nas exibi-
ções do clássico Tubarão (1975), e acom-
panhando milimétrico trabalho de Wag-
ner Moura, o espectador, perto do final, 
entre visagens de maracatus, profetas 
e poetas  de rua, testemunha uma an-
tológica sequência arquitetada à altura 
de um Hitchcock específico: O homem 
que sabia demais (1956). Ao som en-
torpecente de pífanos, o fôlego vai aos 
ares, com o desfecho em andamento de 
apressada locomotiva. Apoteose pura, 
num filme de escavação de informações, 
com manejo à la Brian De Palma. (RD)

Crítica

Achatado
pela máquina

Wagner Moura venceu o prêmio 
de Melhor ator em Cannes
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Os documentaristas Vladimir Carvalho e Silvio Tendler e o ensaísta 
Jean-Claude Bernardet são reverenciados no Festival de Brasília por suas 
contribuições à consolidação desse grande evento do cinema nacional


