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» MARCELO ABREU

cheiro do tiner que exala-

va na serigrafia dos pais,

em Taguatinga, estd tat-

uado no melhor das suas
memdrias de infancia. “Gosto até
hoje’, diz. Ela contava 6 anos. O
cheiro se transformou em destino,
caminhada, mudanca de vida, E
um voo bem longe da cidade onde
cresceu, estudou, casou-se e teve
os dois primeiros filhos.

Essa é a histdria de Luciana
Alves, hoje com 41 anos. Hé sete
anos, ela, o marido e agora os trés
filhos moram em Orlando, Esta-
dos Unidos. E ali que o cheiro que
sempre a impregnou deu-lhe a
certeza de que poderiam ficar e
provar que imigrante, sobretudo
latino, pode ser honesto, produzir,
dar empregos e prosperar.

Para entender toda essa his-
téria, é preciso voltar no tempo.
Os pais de Luciana sempre foram
gréficos. Ela os acompanhava, en-
quanto eles trabalhavam. Curiosa,
prestava atencdo em tudo, de cada
processo, mesmo sem entender
muita coisa. Em principio, tudo era
ladico para a menina curiosa. Até o
barulho das maquinas produzindo.

A menina cresceu. Virou ado-
lescente. Aos 14 anos, todo fim de
ano, como a producdo na serigra-
fia aumenta em razao de muitos
pedidos, como embalar canetas e
colocar nas caixinhas, ela chamava
o0s amigos da escola onde estudava
em Taguatinga. Luciana estudou
em escolas publicas e apenas no
ensino médio foi para uma priva-
da, em Taguatinga mesmo.

“A gente fazia a maior farra.
Era tudo muito gostoso quando
nos reunfamos para ajudar os
meus pais. Ninguém tinha com-
promisso, era so diversao. Ia uma
galera; lembra. O lanche gostoso,
certamente, era o que mais atrafa
aqueles adolescentes. E foi exata-
mente no ensino médio que toda
essa histéria ganhou mais um
capitulo. L4, conheceu o parcei-
ro que seguiu com ela nessa mu-
danca de vida. Pai dos trés filhos,
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Leandro Vale € o parceiro e sécio
dela em todo o trabalho. Ali tam-
bém descobriram que haviam es-
tudado juntos na mesma escola,
no ensino fundamental, mas nao
eram amigos. Mais: ele, crianca,
acompanhava o pai, gréfico na
Impressa Nacional. E ficava im-
pressionado com a impressao do
Didrio Oficial. Era mais uma das
coincidéncias do jovem casal.

Mae adolescente

Veio o ensino médio. Luciana,
15 anos, segundo ano; Leandro,
14, primeiro ano. O namoro ficou
cada vez mais sério. Aos 16, ela en-
gravidou. Ele, aos 15, seria pai. Os
pais de Luciana decidiram que, por
obrigacdo, ela ndo teria que se casar.
Mas o namoro ndo se desfez. Cada
um na sua casa. Ela, com os pais,
em Taguatinga. Ele, em Ceilandia.
“Ele me acompanhava nas con-
sultas, ficou comigo o tempo todo”
Leandro estudava durante o dia e,
anoite, ajudava o irmao num trailer
de cachorro-quente em Taguatinga.
Nasceu o primeiro filho, De-
ram-lhe o nome de Lucas, para
honrar a letra inicial dos pais. Af,
resolveram morar juntos. Com
ajuda das familias, alugaram um
quarto dos fundos em Taguatinga.
Alj, foram os primeiros meses de
Lucas e dos pais adolescentes.
Aos 18, Luciana foi trabalhar,
agora com hordrio para cumprir,
deveres e direitos, na serigrafia dos
pais dela. Ficava no setor de ven-
das. Leandro também, no mesmo
setor. A noite, ele seguia no cachor-
ro-quente do irmao. A adolescéncia
logo teve que dar lugar a completa
responsabilidade. Afinal, ndo eram
mais dois. Agora, eles eram uma fa-
milia. Aprenderam o suficiente pa-
ra, logo, abrirem o préprio negécio.
No centro de Taguatinga, nas-
ceu a Grafi Brindes, que executava
servicos de papelaria, impressdo
digital, banner e adesivos. Lucas, o
filho, deu os primeiros passos, lite-
ralmente, na empresa dos jovens
pais. Luciana e Leandro seguiam
trabalhando e fazendo planos. Dez



