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O
cheiro do tíner que exala-
va na serigrafia dos pais, 
em Taguatinga, está tat-
uado no melhor das suas 

memórias de infância. “Gosto até 
hoje”, diz. Ela contava 6 anos. O 
cheiro se transformou em destino, 
caminhada, mudança de vida, E 
um voo bem longe da cidade onde 
cresceu, estudou, casou-se e teve 
os dois primeiros filhos.

Essa é a história de Luciana 
Alves, hoje com 41 anos. Há sete 
anos, ela, o marido e agora os três 
filhos moram em Orlando, Esta-
dos Unidos. É ali que o cheiro que 
sempre a impregnou deu-lhe a 
certeza de que poderiam ficar e 
provar que imigrante, sobretudo 
latino, pode ser honesto, produzir, 
dar empregos e prosperar.

Para entender toda essa his-
tória, é preciso voltar no tempo. 
Os pais de Luciana sempre foram 
gráficos. Ela os acompanhava, en-
quanto eles trabalhavam. Curiosa, 
prestava atenção em tudo, de cada 
processo, mesmo sem entender 
muita coisa. Em princípio, tudo era 
lúdico para a menina curiosa. Até o 
barulho das máquinas produzindo.

A menina cresceu. Virou ado-
lescente. Aos 14 anos, todo fim de 
ano, como a produção na serigra-
fia aumenta em razão de muitos 
pedidos, como embalar canetas e 
colocar nas caixinhas, ela chamava 
os amigos da escola onde estudava 
em Taguatinga. Luciana estudou 
em escolas públicas e apenas no 
ensino médio foi para uma priva-
da, em Taguatinga mesmo.

“A gente fazia a maior farra. 
Era tudo muito gostoso quando 
nos reuníamos para ajudar os 
meus país. Ninguém tinha com-
promisso, era só diversão. Ia uma 
galera”, lembra. O lanche gostoso, 
certamente, era o que mais atraía 
aqueles adolescentes. E foi exata-
mente no ensino médio que toda 
essa história ganhou mais um 
capítulo. Lá, conheceu o parcei-
ro que seguiu com ela nessa mu-
dança de vida. Pai dos três filhos, 
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Ela acreditou que
poderia dar certo
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Leandro Vale é o parceiro e sócio 
dela em todo o trabalho. Ali tam-
bém descobriram que haviam es-
tudado juntos na mesma escola, 
no ensino fundamental, mas não 
eram amigos. Mais: ele, criança, 
acompanhava o pai, gráfico na 
Impressa Nacional. E ficava im-
pressionado com a impressão do 
Diário Oficial. Era mais uma das 
coincidências do jovem casal.

Mãe adolescente

Veio o ensino médio. Luciana, 
15 anos, segundo ano; Leandro, 
14, primeiro ano. O namoro ficou 
cada vez mais sério. Aos 16, ela en-
gravidou. Ele, aos 15, seria pai. Os 
pais de Luciana decidiram que, por 
obrigação, ela não teria que se casar. 
Mas o namoro não se desfez. Cada 
um na sua casa. Ela, com os pais, 
em Taguatinga. Ele, em Ceilândia. 
“Ele me acompanhava nas con-
sultas, ficou comigo o tempo todo”. 
Leandro estudava durante o dia e, 
à noite, ajudava o irmão num trailer 
de cachorro-quente em Taguatinga.

Nasceu o primeiro filho, De-
ram-lhe o nome de Lucas, para 
honrar a letra inicial dos pais. Aí, 
resolveram morar juntos. Com 
ajuda das famílias, alugaram um 
quarto dos fundos em Taguatinga. 
Ali, foram os primeiros meses de 
Lucas e dos pais adolescentes.

Aos 18, Luciana foi trabalhar, 
agora com horário para cumprir, 
deveres e direitos, na serigrafia dos 
pais dela. Ficava no setor de ven-
das. Leandro também, no mesmo 
setor. À noite, ele seguia no cachor-
ro-quente do irmão. A adolescência 
logo teve que dar lugar à completa 
responsabilidade. Afinal, não eram 
mais dois. Agora, eles eram uma fa-
mília. Aprenderam o suficiente pa-
ra, logo, abrirem o próprio negócio.

No centro de Taguatinga, nas-
ceu a Grafi Brindes, que executava 
serviços de papelaria, impressão 
digital, banner e adesivos. Lucas, o 
filho, deu os primeiros passos, lite-
ralmente, na empresa dos jovens 
pais. Luciana e Leandro seguiam 
trabalhando e fazendo planos. Dez 


