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C
hegar a Brasília é sempre chegar como 
estrangeiro. Foi assim comigo, vindo de 
Lisboa com os olhos de produtor cultural. 
Mas foi assim também com os próprios fun-

dadores, que, ao desenharem a cidade no vazio do 
Planalto Central, experimentaram a sensação de pou-
sar em terra incógnita.

Essa talvez seja a primeira verdade da capital: 
ninguém nasce natural de Brasília; todos se  tornam 
brasilienses por escolha, por invenção, por desejo de 
experimentar. Essa condição de estrangeiro universal 
não é fraqueza — é força. É o que dá à cidade sua 
vocação de laboratório de futuros.

As linhas de Niemeyer e o traço de Lucio Costa 
continuam a pairar como pergunta sem resposta: já 
aprendemos a viver dentro desse projeto? A monu-
mentalidade do concreto, tantas vezes acusada de 
fria, é apenas o primeiro gesto. A vida verdadeira 
acontece quando o desenho se abre para outras geo-
metrias invisíveis: as dos palcos improvisados, das fei-
ras literárias que brotam em praças, dos saraus que se 
estendem madrugada adentro. O olhar de fora revela 
um detalhe que os de dentro, talvez, já naturalizaram: 
Brasília pulsa cultura em lugares inesperados, como se 
precisasse se reinventar a cada esquina.

Essa vitalidade se explica porque a cidade nasceu 
sem correntes. Não tem de disputar ruínas históricas 
nem de reverenciar tradições seculares. Pode ousar. 
Pode misturar. Pode ser tudo ao mesmo tempo. Cada 
artista que aqui chega traz um sotaque, uma memó-
ria, uma herança, e esse mosaico coletivo compõe 
um retrato novo do Brasil. Brasília tem a capacidade 
de condensar o país inteiro em poucas quadras: um 
palco em que todos os sotaques encontram microfone.

É verdade que muitos ainda a percebem como dis-
tante, isolada no Planalto, presa ao estigma de capital 
política. Mas talvez seja justamente essa distância que 
lhe dê singularidade. Washington também era vista 
apenas como sede de poder antes de reinventar-se 
como capital de museus. Berlim, depois da queda 
do muro, transformou ruínas em vanguarda. Lisboa, 
que parecia condenada à melancolia, ressurgiu como 
epicentro de encontros literários, musicais e artísti-
cos. Brasília pode seguir esse mesmo destino — não 
copiando modelos, mas afirmando-se como a capital 
da experimentação cultural da América Latina, cida-
de-âncora de um país que precisa se reinventar.

Brasília, capital de futuros possíveis

O desafio é transformar potência em realização. 
Hoje, muito do que a cidade promete está em estado 
latente. Para dar o salto, a cultura precisa deixar de ser 
vista como ornamento e assumir-se como motor. Isso sig-
nifica políticas de longo prazo, espaços acessíveis, finan-
ciamento consistente e, sobretudo, a convicção de que 
investir em arte é investir em identidade. Uma cidade que 
se reconhece pela sua produção cultural não depende 
de slogans; projeta-se pelo que oferece ao mundo.

Brasília já inventou arquiteturas de pedra e vidro; 
agora precisa inventar arquiteturas de convivência, 
de criação e de encontro. Precisa que suas cúpulas 

e esplanadas sejam acompanhadas de praças de 
música, galerias abertas, escolas de arte pulsando em 
cada bairro. Precisa ser também uma cidade que se 
oferece ao prazer da descoberta, em que o visitante 
encontre não apenas monumentos, mas histórias vivas.

No fundo, Brasília continua sendo o que sempre 
foi: uma promessa. Mas uma promessa que pode ser 
cumprida: não ser apenas capital do país, mas capital 
dos futuros possíveis.
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