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Maya Deren 
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996. Sentado em sua poltrona de couro marrom, ele 
me recebia em seu apartamento em Brasília, modesto 
e aconchegante, com a TV e os videos-cassetes sobre 
a mesa de madeira, cercado por estantes repletas de 

filmes e livros. Estava ansiosa por ouví-lo. Serviu-me um café 
quente, acendeu um cigarro e, em seguida, pegou uma caixi-
nha de fósforos e, segurando-a com a mão esquerda, simulou 
rodar uma manivela lentamente com a mão direita, dando 
início à uma viagem fantástica. 

“- Tudo começou com os 
irmãos Lumière, na França, 
com a invenção do cinemató-
grafo: uma caixinha com uma 
manivela, que funcionava co-
mo uma câmera de filmar, de 
revelar e também de projetar 
imagens… as primeiras cenas 
eram cenas do cotidiano, co-
mo a saída dos operários da 
fábrica em Lyon…” 

Enquanto ele falava, suas 
mãos grandes e seus dedos 
compridos continuavam a se 
mexer lentamente, simulan-
do o movimento circular da 
manivela imaginária na caixi-
nha de fósforos. Magro, com 
as pernas cruzadas, tinha a 
barba e o bigode ralos. Ape-
sar da voz mansa e tranquila, 
falava com eloquência dentro 
de uma discrição indescritível, 
abraçado por sua poltrona de 
couro, totalmente à vontade 
em seu território. Seu nome: 
Rogério Costa Rodrigues, crí-
tico e professor de cinema da 
Universidade de Brasília. 

Eu o procurara para que ele 
me desse um norte, pois em 
poucos dias eu faria um con-
curso que exigia conhecimen-
tos na área do cinema, e eu me 
sentia uma total ignorante no 

assunto. As provas passaram, 
mas o cinema ficou. E lá vol-
tei, em seu apartamento, para 
mais tardes de conversa … e 
mais … e mais … 

Havia naquele ambiente 
recortes de jornais, livros, car-
tazes, fotos de atrizes e atores 
famosos, histórias de persona-
gens diversos, e sempre as crí-
ticas contundentes de Rogério 
sobre tudo. Eu seguia encanta-
da pela complexidade das nar-
rativas e análises, inclusive do 
ponto de vista técnico das pro-
duções cinematográficas, com-
pletamente absorta naquela 
inteligência perceptiva, lúcida 
e sutil do Rogério. Com essas 
visitas, me dei por iniciada. 

2025. Num domingo de 
agosto em Brasília, sigo para um 
encontro musical entre amigos. 
Um deles pega o microfone e 
canta My Way. My Way é a ver-
são em inglês da música france-
sa Comme d’habitude de Clau-
de François, que foi lançada em 
1967 na França, e foi gravada 
por Frank Sinatra em 1968, com 
letra de Paul Anka, fazendo um 
sucesso estrondoso. 

Ao ouvir My Way, lembrei-
-me de Edifício Master, um fil-
me de Eduardo Coutinho, que 

vi anos atrás no Instituto Mo-
reira Salles no Rio de Janeiro, 
um de seus mais comoventes 
documentários. Caros leito-
res: anotem. Indico. O filme é 
um convite à reflexão sobre a 
diversidade da vida e sobre o 
que queremos que ela seja. 

A reunião teve seu fim, My 
way ainda ressoava em mim. 
A música me levara ao filme 
de Coutinho, que por sua vez 
me fazia refletir sobre como o 

cinema exercia e exerce uma 
força muito mais poderosa 
no meu canto, do que o co-
nhecimento e o domínio das 
técnicas vocais. 

Diante desse pensamento, 
ao chegar em casa, não resisti: 
abri o YouTube e procurei uma 
fala que certa vez ouvi do dire-
tor, roteirista, professor, crítico 
de cinema e curador de festi-
vais: Sérgio Moriconi. Em pou-
cos minutos encontrei-a, onde 

  •  

ele diz com toda propriedade: 
- Você tem de ir ao teatro, você 
tem de ver balé, porque aí você 
vai entender cinema!… 

(Pausa) 
Era 2001 quando ouvi pela 

primeira vez o nome de Sérgio 
Moriconi. Li no jornal que ele 
daria um curso de cinema na 
508 Sul, hoje Centro Cultural 
Renato Russo. Corri para lá. 
Era noite. A sala estava lotada. 
Pedi licença e sentei numa das 
poucas poltronas que ainda 
restavam. Esbaforindo, olhei 
para o palco, e sim, encontrei 
um sujeito altamente falante e 
entusiasmado, convidando a 
platéia a assistir naquela noi-
te At Land, de Maya Deren: 
uma viagem onírica surreal, 
de 1944. Era ele. Moriconi. As 
luzes se apagariam em poucos 
minutos. Flash! Breu! 

- Que filme é eeesse… que 
desconstrói as estruturas das 
narrativas tradicionais, cheio de 
imagens simbólicas, onde tem-
po e espaço fluem em ritmos 
jamaaais imaginados por mim? 

Fiquei absorta… como um 
bebê que no berço move a ca-
beça de um lado para o outro, 
tentando seguir um pêndulo 
que balança, sem jamais alcan-
çá-lo. Maya Deren foi um mar-
co. Um marco para o ato criati-
vo em meu canto. E Moriconi, 
um “marco-amigo”, que escre-
veu várias pós-críticas de sho-
ws meus, por ter também pro-
fundo conhecimento de músi-
ca popular brasileira. Quando 
canto Caymmi, lá está o barco 
do pescador, e me permito fluir 
nas ondas do mar, como De-
ren em At Land. A manivela de 
Rogério nunca deixou de girar. 
Agora, leitor (a), é você quem a 
segura. Quanta arte você movi-
menta em sua própria vida.


