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996. Sentado em sua poltrona de couro marrom, ele
me recebia em seu apartamento em Brasilia, modesto
e aconchegante, com a TV e os videos-cassetes sobre
a mesa de madeira, cercado por estantes repletas de
filmes e livros. Estava ansiosa por ouvi-lo. Serviu-me um café
quente, acendeu um cigarro e, em seguida, pegou uma caixi-
nha de fosforos e, segurando-a com a mao esquerda, simulou
rodar uma manivela lentamente com a mdo direita, dando

inicio a uma viagem fantdstica.

“- Tudo comecou com os
irmaos Lumiere, na Franca,
com a invencao do cinemato-
grafo: uma caixinha com uma
manivela, que funcionava co-
mo uma camera de filmar, de
revelar e também de projetar
imagens... as primeiras cenas
eram cenas do cotidiano, co-
mo a saida dos operarios da
fabrica em Lyon...”

Enquanto ele falava, suas
maos grandes e seus dedos
compridos continuavam a se
mexer lentamente, simulan-
do o movimento circular da
manivela imagindria na caixi-
nha de fosforos. Magro, com
as pernas cruzadas, tinha a
barba e o bigode ralos. Ape-
sar da voz mansa e tranquila,
falava com eloquéncia dentro
de uma discricdo indescritivel,
abracado por sua poltrona de
couro, totalmente a vontade
em seu territorio. Seu nome:
Rogério Costa Rodrigues, cri-
tico e professor de cinema da
Universidade de Brasilia.

Eu o procurara para que ele
me desse um norte, pois em
poucos dias eu faria um con-
curso que exigia conhecimen-
tos na drea do cinema, e eu me
sentia uma total ignorante no

assunto. As provas passaram,
mas o cinema ficou. E 14 vol-
tei, em seu apartamento, para
mais tardes de conversa ... e
mais... emais...

Havia naquele ambiente
recortes de jornais, livros, car-
tazes, fotos de atrizes e atores
famosos, historias de persona-
gens diversos, e sempre as cri-
ticas contundentes de Rogério
sobre tudo. Eu seguia encanta-
da pela complexidade das nar-
rativas e andlises, inclusive do
ponto de vista técnico das pro-
ducdes cinematograficas, com-
pletamente absorta naquela
inteligéncia perceptiva, lucida
e sutil do Rogério. Com essas
visitas, me dei por iniciada.

2025. Num domingo de
agosto em Brasilia, sigo para um
encontro musical entre amigos.
Um deles pega o microfone e
canta My Way. My Way é a ver-
sdo em inglés da musica france-
sa Comme d’habitude de Clau-
de Francois, que foi lancada em
1967 na Franga, e foi gravada
por Frank Sinatra em 1968, com
letra de Paul Anka, fazendo um
sucesso estrondoso.

Ao ouvir My Way, lembrei-
-me de Edificio Master, um fil-
me de Eduardo Coutinho, que

vi anos atras no Instituto Mo-
reira Salles no Rio de Janeiro,
um de seus mais comoventes
documentarios. Caros leito-
res: anotem. Indico. O filme é
um convite a reflexdo sobre a
diversidade da vida e sobre o
que queremos que ela seja.

A reunido teve seu fim, My
way ainda ressoava em mim.
A musica me levara ao filme
de Coutinho, que por sua vez
me fazia refletir sobre como o

cinema exercia e exerce uma
forca muito mais poderosa
no meu canto, do que o co-
nhecimento e o dominio das
técnicas vocais.

Diante desse pensamento,
ao chegar em casa, ndo resisti:
abri o YouTube e procurei uma
fala que certa vez ouvi do dire-
tor, roteirista, professor, critico
de cinema e curador de festi-
vais: Sérgio Moriconi. Em pou-
cos minutos encontrei-a, onde

ele diz com toda propriedade:
- Vocé tem de ir ao teatro, vocé
tem de ver balé, porque ai vocé
vai entender cinemal...

(Pausa)

Era 2001 quando ouvi pela
primeira vez 0 nome de Sérgio
Moriconi. Li no jornal que ele
daria um curso de cinema na
508 Sul, hoje Centro Cultural
Renato Russo. Corri para la.
Era noite. A sala estava lotada.
Pedi licenca e sentei numa das
poucas poltronas que ainda
restavam. Esbaforindo, olhei
para o palco, e sim, encontrei
um sujeito altamente falante e
entusiasmado, convidando a
platéia a assistir naquela noi-
te At Land, de Maya Deren:
uma viagem onirica surreal,
de 1944. Era ele. Moriconi. As
luzes se apagariam em poucos
minutos. Flash! Breu!

- Que filme € eeesse... que
desconstroi as estruturas das
narrativas tradicionais, cheio de
imagens simbdlicas, onde tem-
po e espaco fluem em ritmos
jamaaais imaginados por mim?

Fiquei absorta... como um
bebé que no berco move a ca-
beca de um lado para o outro,
tentando seguir um péndulo
que balanca, sem jamais alcan-
¢é-lo. Maya Deren foi um mar-
co. Um marco para o ato criati-
vo em meu canto. E Moriconi,
um “marco-amigo’, que escre-
veu varias pds-criticas de sho-
WS meus, por ter também pro-
fundo conhecimento de musi-
ca popular brasileira. Quando
canto Caymmi, 14 estd o barco
do pescador, e me permito fluir
nas ondas do mar, como De-
ren em At Land. A manivela de
Rogério nunca deixou de girar.
Agora, leitor (a), é vocé quem a
segura. Quanta arte vocé movi-
menta em sua propria vida.
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