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O 
povoado de Nuestra Senõra de Los An-
geles de la Porciúncula, ou simplesmen-
te Los Angeles, foi fundado em setem-
bro de 1871 por um grupo de 44 pes-

soas predominantemente afro-americanos, 11 
homens, 11 mulheres e 22 crianças, dois espa-
nhóis e alguns nativos. Hoje, é a segunda maior 
cidade dos Estados Unidos, no estado mais po-
puloso do país, Califórnia, que ostenta o produ-
to interno bruto semelhante ao do Japão. Se fos-
se um país, seria o quarto mais rico do mundo. 

A Califórnia também sedia as mais valiosas e 
principais universidades norte-americanas. Foi 
ali que começou o movimento dos hippies, paz 
e amor, que se transformou em violento protes-
to por todos os Estados Unidos contra a guer-
ra do Vietnã. Os protestos empolgaram o país 
de ponta a ponta e culminaram com a monu-
mental marcha contra Washington. O formidá-
vel movimento constrangeu o governo federal, 
que foi levado a negociar o fim do conflito. Ho-
je, o Vietnã é um país amigo que faz negócios 
regulares com os norte-americanos.

O verão é o momento ideal para os grandes 
movimentos libertários nos Estados Unidos. 
Os negros, liderados por Martin Luther King, 
marcharam desde o sul até a capital. As tro-
pas da Guarda Nacional foram acionadas pa-
ra garantir o livre trânsito dos que protesta-
vam e eram reprimidos pelas forças da podero-
sa direita existente no país. Esses movimentos 

consolidaram a vigorosa democracia norte-a-
mericana, que ultrapassou todas as dificulda-
des externas e internas. Sobreviveu, até hoje, 
como um país em que sua sociedade é livre 
para se manifestar.

A Califórnia fazia parte do território do Mé-
xico, desde que declarou sua independência 
da Espanha, em 1821. Quase toda a costa oes-
te dos Estados Unidos era território mexicano. 
Houve uma guerra, tropas norte-americanas 
chegaram até a cidade do México. As tropas in-
vasoras usavam uniforme verde, daí a expres-
são greengo (verdes vão embora). O conflito 
terminou com a assinatura de um tratado em 
que a Califórnia (Tratado de Guadalupe Hidal-
go, em 1848) passou a ser território norte-ame-
ricano. Mas, até hoje, o trânsito de mexicanos 
e norte-americanos é intenso na fronteira. O 
idioma espanhol é fartamente praticado em to-
do sul dos Estados Unidos. Expulsar imigrantes 
é assunto controvertido. A maioria naquela re-
gião é de imigrantes ali ou descendentes deles.

O presidente Donald Trump decidiu mostrar 
publicamente seu poder e enviou a Guarda Na-
cional para reprimir os manifestantes. Não sa-
tisfeito, enviou também 700 fuzileiros navais, os 
famosos marines, tropa profissional que atua no 
exterior com grande precisão. Jamais foi utiliza-
da para conter protestos políticos dentro do país. 
O presidente dos Estados Unidos ultrapassou 
uma linha perigosa. A Constituição dos Estados 
Unidos permite a qualquer um protestar, den-
tro dos limites civilizados, contra o que quiser. 
Nada, nem ninguém, pode impedir. Por essa ra-
zão, o governador da Califórnia, Gavin Newson, 
comparou Donald Trump a “ditadores falidos” e 
o acusou de colocar a nação à beira do autorita-
rismo ao enviar forças militares para conter pro-
testos em Los Angeles.

Os protestos começaram a se espalhar pelos 

Estados Unidos. Os movimentos contra ação 
indiscriminada do Serviço de Imigração (ICE, 
em inglês) ocorreram em São Francisco, na Ca-
lifórnia; em Austin, Dallas, Houston e San An-
tônio, no Texas; em Chicago, Atlanta; em No-
va York, Washington D.C., Boston, Filadélfia, 
Seattle e Denver. 

Efeito secundário vai perturbar o desem-
penho dos times que vão disputar a Copa do 
Mundo de clubes. Quatro brasileiros estão lá. 
Um deles, o Botafogo, vai jogar na Califórnia. 
Mas seus torcedores estão com receio de fa-
zer festas e promover a tradicional confrater-
nização, temendo a ação dos agentes do ICE. 
O pessoal do Flamengo também não plane-
ja grandes comemorações. Teme que a polí-
cia venha prender e expulsar apoiadores. Os 
times podem entrar nos Estados Unidos, mas 
os torcedores, não.

Donald Trump não conseguiu apaziguar a 
situação na guerra entre Ucrânia e Rússia. Os 
ucranianos conseguiram, numa operação com 
drones, retirar de combate um terço da aviação 
russa, inclusive alguns bombardeiros capazes 
de transportar bombas atômicas. Por conse-
quência, o comando militar russo afirmou es-
tar estudando a opção nuclear. É o reconheci-
mento de que o golpe foi profundo. 

Israel atacou o Irã, promoveu guerra total 
ao país que está perto de construir sua bomba 
atômica. Israel também tem artefato nuclear. 
O cenário é pavoroso. O pior possível. A diplo-
macia falhou. A crise da Califórnia e a trucu-
lência do presidente norte-americano parecem 
ter o objetivo de desviar a opinião pública dos 
problemas imediatos e reais.

A desastrosa e irresponsável política externa 
de Trump colocou o mundo mais perto de uma 
trágica guerra nuclear tanto na Europa quanto 
no Oriente Médio.

 » ANDRÉ GUSTAVO STUMPF
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O desastre 
de Trump

P
artimos de Brasília a bordo de um ve-
lho jipe repleto de doações — barraca, 
fogão e utensílios de cozinha. Era no-
vembro de 2017. Após muitos anos, eu 

voltava ao Vão de Almas, na terra kalunga. O 
acesso é complicado, com serras íngremes, se-
paradas por três rios. Enfrentamos a poeira e 
o suor da seca. Mas a vontade de retornar era 
intensa. O encontro com o guia foi calmo. Ca-
sado com uma kalunga, ele conhecia bem a re-
gião. A conversa estava animada, mesmo sob 
o calor escaldante. 

Enquanto o jipe atravessava o Cerrado, ou-
víamos histórias do Vão de Almas. A poeira le-
vantava-se. Árvores retorcidas surgiam dian-
te de nós. Segundo o guia, o nome do Vão foi 
dado porque, no passado, os habitantes vi-
viam isolados, evitando ser vistos. Como es-
tavam entre serras, com muita luz intensa e 
sombras, quando avistados, pareciam assom-
brações. Passei a olhar os morros com mais 
atenção, imaginando as silhuetas fugazes en-
tre raios de luz. Isso me fez lembrar das im-
pressionantes fotografias de Sebastião Salga-
do. Cenário ideal para suas obras.

Pausa para uma prosa. Na casa simples, 
chão batido, cavalos na porta, galinhas no ter-
reiro, um jovem professor nos contou sua ro-
tina. Saía de casa em motocicleta e seguia até 
um riacho. Deixava a moto na margem e cru-
zava de canoa. Dava suas aulas e voltava pelo 

mesmo caminho. Ninguém mexia na moto. 
Quando chovia, não tinha aulas. Em outra mo-
radia, uma cena chocante: dois meninos brin-
cavam de carrinho. Mas o carrinho era um sim-
ples eixo com duas rodinhas de plástico. Ali a 
vida, com pouco, parecia abundante!

Chegamos à margem do Rio Paranã e en-
contramos uma simples canoa que nos deixou 
apreensivos, mas a vista era incrível! Passamos 
a noite na casa da cunhada do guia, onde fo-
mos acolhidos de forma calorosa. Deram-nos 
o melhor que tinham. Jantar delicioso. A con-
versa rolou até tarde.

De manhã, seguimos pelo chão batido do Vão 
de Almas. Vimos casas cobertas de palha, homens 
a cavalo, com chapéus de palha e chicotes. Em ca-
da residência, recebíamos cumprimentos, ofertas 
de café e olhares curiosos. Visitamos Dona Pro-
cópia, mulher forte e sábia. Ainda conhecemos 
uma dona que realizava os “casamentos de fo-
go”. O padre vinha raramente e, a pedido dos jo-
vens apaixonados, delegava o poder de celebrar 
casamento para ela, numa cerimônia em volta a 
uma fogueira. Dormimos novamente na casa da 
cunhada e nos despedimos levando um baú de 
histórias. Pegamos a canoa de volta.

Era um dia de sol. Todos contentes, reple-
tos de lições e novas amizades. Vimos ao lon-
ge uma enorme serra. Seguimos. Havia um 
riacho no meio do trajeto. Parecia raso, mas 
não. Dá-lhe, bandeirante! O velho jipe não 
resistiu, atolou-se no meio do rio, enchen-
do-se de água. Eram 9 horas.

E agora? Bem perto, encontrava-se a mais 
alta montanha da região. Apavorados, ten-
tamos tirar o jipe. Não conseguimos. Alguns 
moradores apareceram para ajudar. Era mui-
to difícil, até para homens tão robustos, ven-
cedores de tantas batalhas nas severas con-
dições do Cerrado.

Tivemos boa notícia: o caminhão da 
Prefeitura de Cavalcante, que vinha uma 
vez por mês, por coincidência, milagre ou 
conspiração dos orixás, passaria justamen-
te naquele dia. A esperança encheu o cora-
ção! Nos acomodamos. A comunidade foi 
chegando, trazendo trouxas e produtos pa-
ra vender na cidade. Uma mulher com um 
filho enfermo demonstrava angústia. Era 
seu caçula. Sem remédio, tinha que con-
sultar um médico. O jeito era esperar! E o 
tempo passando devagar…

Às cinco da tarde, ouvimos o som de um 
motor. Expectativa na beira da estrada. O 
caminhão chegou, repleto de gente. Alguns 
desceram e ele seguiu em frente. Ao retor-
nar, puxou o jipe. Exausta e com muita fo-
me, percebi a realidade dura do sertão. Era o 
século 21, mas naquele dia me sentia como 
se estivesse num passado conhecido apenas 
em livros. Local sem asfalto, comunicação ou 
internet, de moradores sofridos, mas solidá-
rios, apesar de tudo.

Para pôr o carro na caçamba, tiveram que 
formar um barranco com enxadas. Ao es-
curecer, o jipe e as pessoas, apertadas, di-
vidiam a carroceria. Leve chuva começou a 
cair. Mulheres na parte de trás da carroceria 
rezavam, os jovens subiram no teto da bo-
leia. Viajamos em pé, agarrados na lateral. 
Os tecidos brancos que cobriam suas cabe-
ças lembravam Canudos. Chegamos a Ca-
valcante, às 3 horas da madrugada, acabru-
nhados, tristes e cansados. Nos despedimos, 
agradecendo e pedindo desculpas.

Naquele dia não fotografei. No dia seguin-
te, ainda sentindo os efeitos do que tínhamos 
vivido, com dor de cabeça, refletia sobre as di-
ficuldades daquela gente. Eram vozes que cla-
mavam. E que ainda não foram ouvidas!

 » FRANCA VILARINHO 
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Minhas memórias do povo 
kalunga: um lugar sagrado

Preservar o 
solo, proteger 

o clima

“A
fagar a terra, conhecer os desejos da ter-
ra.” O verso da música de composição de 
Milton Nascimento e Chico Buarque, na 
década de 1970, traz uma lição que já de-

veríamos ter aprendido: compreender e respeitar as 
necessidades do solo e da natureza. Diante da crise 
climática, ainda se discute pouco sobre como o so-
lo é um aliado na redução do aquecimento global, na 
adaptação da sociedade e na mitigação de impactos e 
eventos extremos — recurso fundamental para o for-
necimento da água, a produção de alimentos e a con-
servação da biodiversidade.

As mudanças climáticas impactam diretamente o 
solo em sua capacidade de produção, funcionalida-
de e composição. Eventos climáticos extremos cau-
sam grandes impactos, como a perda de fertilidade, 
desestruturação do solo e a erosão. O mau manejo do 
solo contribui com esses e outros impactos, além de 
provocar grandes emissões de gases de efeito estufa 
(GEE). Por outro lado, o bom manejo tem potencial 
para remover carbono da atmosfera e ajudar no com-
bate ao aquecimento global.

De acordo com mapeamento do Centro de Estu-
dos de Carbono na Agricultura Tropical, da Escola Su-
perior de Agricultura Luís de Queiroz (Universidade 
de São Paulo de Piracicaba), 38% do solo da Améri-
ca Latina e do Caribe estão degradados. Esse número 
é maior do que a média mundial, de 33%. O estudo 
considerou fatores físicos, químicos e biológicos, co-
mo porosidade total, água disponível para as plantas 
e estoque de carbono.

Um exemplo claro dos impactos da crise climáti-
ca sobre o solo foi o desastre ocorrido no Rio Grande 
do Sul, no ano passado, considerado o mais devasta-
dor da história do Brasil. Estudo do professor Gusta-
vo Brunetto, da Universidade Federal de Santa Maria 
(UFSM), revelou que a Serra Gaúcha pode levar até 40 
anos para recuperar sua terra. Segundo o pesquisador, 
a enxurrada arrastou nutrientes essenciais ao cresci-
mento das plantas, transportando-os para áreas mais 
baixas do relevo ou para águas superficiais. 

Por outro lado, também em 2024, o Brasil enfren-
tou uma das piores secas desde 1950, de acordo com 
o Centro Nacional de Monitoramento de Desastres 
Naturais (Cemaden). A chamada megasseca atingiu 
quase 60% do território nacional, consequência do 
aquecimento global, do desmatamento e de fenôme-
nos climáticos naturais, como o El Niño. Em 2025, o 
Instituto Nacional de Meteorologia (Inmet) alertou 
que o verão brasileiro registrou chuvas abaixo do ne-
cessário para recompor a umidade do solo. A escas-
sez hídrica prejudica a agricultura, trazendo insegu-
rança alimentar e inflação dos alimentos. 

A conservação do solo deve ser encarada como 
uma estratégia fundamental para minimizar os im-
pactos climáticos. A superfície preservada sustenta a 
vegetação, a fauna e o equilíbrio dos ecossistemas, se-
jam eles naturais ou modificados pela ação humana. 
Estudo da Agência Paulista de Tecnologia dos Agro-
negócios (Apta) e da Embrapa Meio Ambiente anali-
sou imagens de satélite ao longo de 39 anos e revelou 
como a conversão de florestas em pastagens e áreas 
agrícolas compromete o estoque de carbono no solo. 
Essa degradação responde por 41,4% das emissões de 
gases de efeito estufa do setor agropecuário no Brasil. 

No entanto, os pesquisadores ressaltam que práti-
cas de manejo sustentável, como a rotação de cultu-
ras e os sistemas agroflorestais, podem reverter esse 
processo, favorecendo o sequestro e manutenção de 
carbono no solo e contribuindo para o combate ao 
aquecimento global. O cuidado com o solo esteve di-
retamente relacionado com as três convenções ONU 
assinadas durante a Rio 92, há 33 anos: sobre Diver-
sidade Biológica, Mudança do Clima e Desertificação. 
Sem dúvidas, um tema que também merece atenção 
nas discussões que teremos ao longo da COP30, em 
novembro, em Belém.

É preciso lembrar que as soluções estão na pró-
pria natureza. A restauração da vegetação nativa, por 
exemplo, permite a ciclagem de nutrientes e, con-
sequentemente, a recuperação da fertilidade do so-
lo. As árvores têm um mecanismo natural que favo-
rece esse processo: suas raízes profundas absorvem 
nutrientes das camadas inferiores e os redistribuem 
na superfície por meio da queda de folhas, galhos e 
frutos. Dessa forma, o solo se mantém saudável sem 
a necessidade de insumos artificiais, reduzindo a de-
pendência de fertilizantes químicos e minimizando 
impactos ambientais.

No Paraná, o movimento Viva Água é um exemplo 
que reúne diferentes atores da sociedade para cui-
dar essencialmente da qualidade do solo em uma re-
gião estratégica para a captação de água e abasteci-
mento hídrico da Grande Curitiba. O solo local é al-
tamente suscetível à erosão causada pelas enchentes 
e enxurradas, comprometendo tanto a qualidade da 
água quanto a produtividade agrícola. Para enfrentar 
esse desafio, foram conduzidos estudos detalhados 
para identificar as áreas mais vulneráveis e os princi-
pais focos de sedimentação. A partir dessas análises, 
o movimento promoveu a cocriação de soluções em 
parceria com poder público, moradores, produtores 
rurais, empresas e cientistas.

Iniciativas locais que envolvem diferentes setores 
da sociedade são essenciais para construirmos um fu-
turo mais sustentável. Um futuro que merece atenção 
e ações imediatas. Não podemos ignorar a importân-
cia do solo, que sustenta a vegetação, armazena car-
bono, abriga 60% dos organismos vivos conhecidos e 
regula ciclos naturais fundamentais para a vida. Cui-
dar do planeta é uma necessidade urgente, e a terra, 
que dá nome ao nosso lar, precisa de maior atenção.
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