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A
os 85 anos, após adiar 
por décadas seu maior 
sonho, finalmente ela 
concluiu o seu livro de 

crônicas, ingressando na facul-
dade de direito. Foram décadas 
de espera, enquanto se desdo-
brava entre o marido, os filhos 
e a velha máquina de escrever 
inglesa Wonderwood.

Sempre com um sorriso no 
rosto e cantarolando músicas de 
carnaval para superar momen-
tos difíceis, décadas haviam se 
passado desde que informou ao 
pai que seu sonho era a advo-
cacia. Recebeu a resposta de 
que faculdade “não era um local 
adequado para moças de famí-
lia”. Professora e mãe de família 
seria o desejável.

Por sorte, um recém- formado 
em medicina, de origem humil-
de e cheio de sonhos, entrou em 
sua vida. Apaixonaram-se e, em 
pouco tempo, estavam casados. 
Os primeiros filhos chegaram, veio 
a correria doméstica, o cuidar dos 
quatro pequenos, do marido, mas 
sempre com a máquina de escre-
ver por perto. Sorveu o que pôde 
daquela relação.

Melhoraram de vida, curtiam 
os carnavais na capital e no inte-
rior de Minas. Daqueles anos os filhos 
têm lembranças dos dois chegando pela 
manhã. Ela com um vestido longo do tipo 
“tomara que caia”. Anos depois, conhe-
ceram outros países. Em Paris, finalmente, 
visitou o Arco do Triunfo, um antigo dese-
jo. Ficou deslumbrada.

Havia ciúmes, sim, depois de ela 
publicar um livro e escrever crônicas 
para um jornal local, ganhando visibili-
dade. Um dia, o ultimato acabou che-
gando quando o marido conheceu a 
redação: “Ou eu ou o jornal!”

Vou atravessar o arco da velha

Vieram mais três filhos, e o carro da 
família foi trocado por um utilitário. Foi 
uma das primeiras motoristas da cidade 
transitando entre mamadeiras, gritaria e 
caprichos das mais velhas. Uma loucura.

E assim a vida seguiu até a morte pre-
coce do marido, ironicamente de uma 
doença de sua especialidade, e a perda 
imensurável de um filho. Mas seguiu 
adiante e, depois dos 40, conheceu um 
novo amor. Libanês, outra cultura, ele tam-
bém com sete filhos do primeiro casamen-
to. A arte de conciliar aquele caos entre 

as duas casas e o preconceito de muitos 
não a esmoreceu. Continuou a apre-
ciar as mesmas cachaças especiais que 
degustava com o primeiro marido, reto-
mando as crônicas e poesias. O segundo 
marido morreu anos depois.

Para as filhas, sempre a mesma 
cobrança: sejam independentes. Seu 
livro Vou atravessar o arco da velha 

veio junto com o ingresso na faculdade 
de direito, aos 85 anos. Nele, retrata 
passagens de sua vida e faz reflexões 
sobre o envelhecimento. Coisa que não 

cabia naquela explosão de 
vida. Não conviveu bem com 
grupos de terceira idade. “São 
interessantes, mas costumam 
nos tratar como débeis-mentais, 
chamando-nos de gracinhas, 
lindinhas e falando alto como 
se fôssemos surdas!” 

Teve dificuldades de acom-
panhar os mais jovens e quase 
desistiu da faculdade. A memó-
ria já falhava. Com o incenti-
vo dos colegas e professores, 
concluiu o curso, aos 88 anos. 
Morreu de câncer, dois meses 
após a diplomação.

Alguns questionavam sobre 
o que ela faria com o diploma. 
Dependendo do tom da per-
gunta respondia: “Serei ministra 
do Supremo Tribunal Federal”. 
Para outros, dizia sempre com 
o seu bom humor: “Serei soli-
dária com minhas contempo-
râneas como a velhinha do pó, 
as assaltantes de supermerca-
dos e a velhinha que espantou 
o bandido com uma barra de 
ferro, enfim, escritório lotado”.

Em seu l ivro lançado 
em  2016, a autora finalmen-
te respondeu ao pai que tanto 
admirava como jurista sobre a 
presença de uma moça na facul-

dade. “Acho que vc está querendo é viver 
no meio dos homens”, dizia ele. Na con-
tracapa, escreveu: Pai, como você tinha 
razão. Adoro viver no meio dos homens”.

São muitas Marthas e Marias que 
precisam ter “força, raça e gana, sem-
pre”, como canta Milton Nascimento. E 
todas merecem homenagem!

Felizmente já cresce, em especial entre 
as novas gerações, homens que consegui-
ram fazer-se companheiros de caminhada.
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