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E
ra uma vez um tempo em que o after acontecia 
num apartamento com cheiro de energético 
vencido, um colchão inflável furado e alguém 
tentando fritar ovo às nove da manhã enquanto 

o som tocava uma batida que ninguém mais conse-
guia acompanhar. Era o fim da festa e o começo da 
ressaca. E o nome disso era: juventude.

Mas os tempos mudaram, minha gente. O novo 
after agora acontece… em silêncio.

Sim, é isso mesmo: os jovens, esses pequenos 
budas modernos, agora saem  da balada diurna 
(aquela sem álcool, claro) e vão direto para o retiro 
urbano. Ioga restaurativa, incenso de lavanda e medi-
tação guiada com uma voz suave que diz: “inspire luz, 

expire expectativa”. É bonito. É tranquilo. É o “muito 
doido” em sua versão no novo normal.

E não se engane: o silêncio é coletivo, mas o ego 
continua ali, só que usando chapéu, calça de linho e 
tênis minimalista.

“Amiga, ontem eu fiz uma imersão de respiração 
holotrópica e encontrei meu eu de sete anos.”

“Mentira! Eu fui numa constelação familiar e desco-
bri que minha insônia era do meu bisavô!”

É o novo papo de banheiro — só que com filtro 
emocional e tapete de juta. O mais impressionante é 
que não estou inventando papinho. De verdade. 

Saem da balada, respiram em grupo, choram 
abraçados em roda e ainda  agradecem pela 

oportunidade de sentir.
Enquanto isso, eu aqui, tentando só sentir minhas 

pernas depois de subir uma escada.
Mas preciso admitir: eu também estou, finalmen-

te, 100% sóbria e pronta para me esbaldar nesse 
novo after.

É uma rebeldia silenciosa. Um “não” suave ao 
caos. Uma microrrevolução feita de incensos, banhos 
de som, banheiras de gelo e silêncio compartilhado.

E, no fim, talvez seja isso mesmo: a nova festa 
começa quando a gente para de fugir de si e aceita 
que, às vezes, o melhor som… é a própria respiração.

(E que, com sorte, não vem misturada com cheiro 
de ovo frito.)

Meditação é o novo after


