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A
ndava pelas  ruas  de 
Ipanema, quando avistei um 
carro popular, janelas aber-
tas, sinal fechado. Sim, foi na 

esquina da praça General Osório, em 
direção à praia. Olhei aquela fisiono-
mia plácida no banco detrás, os olhos 
claros, a testa calva, alguém com quem 
eu já havia me encontrado antes, em 
algum momento no passado.

A memória corria como um gue-
pardo, lendo as fichas bibliográficas 
de A a Z, para que desse tempo de 
eu não perdê-lo de vista, antes que 
o sinal abrisse. E pela graça de 
Nosso Senhor  Jesus Cristo, me veio 
à mente a foto que tiráramos juntos, 
a lembrança dos livros que li, e as 
histórias da infância de meu pai. Eu 
estava diante do filósofo Leandro 
Konder.   Imediatamente pus-me a ir 
em sua direção, me apresentei afo-
bada e logo sinalizei que precisáva-
mos nos encontrar novamente, pois 
eu carregava uma dúvida enorme, 
como  musicista, e, mais que tudo, 
como musicoterapeuta em formação! 
Acreditem. Eu fiz isso.

Essa tal General Osório, quando 
piso, coisas acontecem. Certa vez, eu 
estava no carro, num táxi, indo para o 
aeroporto atrasadíssima. Apareceu-
me o Djavan! Eu não me  contive. 
Mandei parar o táxi, saltei e per-
guntei: — Você é o Djavan? — Não. 
— Tem certeza? — Sim. — Como é o 
seu nome? — Perinho. Parti para São 
Paulo com minha indignação debai-
xo do braço, arquivada em pasta de 
papel pardo. Dizem que tem um músi-
co  famoso, parecido com o Djavan, 
chamado Perinho Albuquerque. Se 
você abrir a foto no Google, confir-
mará que não estou mentindo. Mas eu 
não tive ainda a oportunidade de per-
guntar, àquele Perinho, se ele era real-
mente o Albuquerque.

Fichas bibliográficas: letra K

Então, voltemos ao Leandro. No dia 
seguinte, sua esposa me ligou marcan-
do nosso encontro. Com um chá bem 
quente, de onde saía muito vapor, para 
não perturbá-lo, na cozinha de seu apar-
tamento, fui direto ao assunto. — Leandro, 
eu queria saber se forma e conteúdo estão 
intrinsecamente ligados, se uma dada 
forma denota um conteúdo específico e 
absoluto, ou se uma forma pode ter vários 
significados, pois em musicoterapia, vários 
significados podem ser atribuídos a uma 
determinada produção  sonora de um 
paciente, a qual tem uma forma.

Ele me olhou surpreso, não sei o que 
se passou em sua cabeça a meu respei-
to bem ali, e, após alguns segundos, a 
partir de sua humana certeza, ele decla-
rou assertivamente: — Forma e conteúdo 

estão intrinsecamente ligados. Senti um 
“Uuufa”, num primeiro momento, pela 
obtenção da resposta! Porém, um “viiii-
xe”, logo em seguida, porque aí foi que 
eu não entendi mais nada sobre subjetivi-
dade em musicoterapia! E eu, que queria 
sintetizar conceitos, acabei me dando um 
presente de dúvida filosofal, tal qual: ser 
ou não ser, eis a questão! Fiquei olhando 
para ele, para o chá, sua esposa me ofe-
receu biscoitos, entrou e saiu da cozinha.

— O que é ser filósofo?, pergun-
tei. — Isabella, todos nós somos filó-
sofos. Se eu posso pensar, se você 
pode pensar, se todos podem pensar 
sobre si, sobre a vida, sobre  qual-
quer coisa, todos nós somos filósofos! 
Naquele momento, para mim, ouvir 
o óbvio,  sem sabê-lo, foi chocante. 

Jamais esqueci essa frase. E agrade-
ço a Deus, até hoje, por  ter fecha-
do aquele sinal de trânsito. Por que 
nunca me disseram que eu era filóso-
fa? Seriam os homens comuns filóso-
fos? E terapia seria, então, filosofia? 

A tardinha caía, o barquinho ia, 
e eu precisava deixá-lo descansar. 
Agradeci  muitíssimo por tudo, pelo 
chá, pelo encantamento e, antes de 
ir-me, perguntei: — Você acredita em 
Deus? — Não, Isabella, eu sou ateu. 
— Ateu?! Bem, se você é ateu, pode-
ria me dizer, então, qual é a visão de 
um ateu sobre Deus?
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