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A
nistia é um gesto bonito, político e de 
longo alcance. É, usualmente, ato masti-
gado e maturado, negociado entre várias 
partes ao longo do tempo até que resulte 

em perdão. É decisão cristã, bonita, que liberta o 
perdoado e o que perdoou. Os dois se livram do 
peso da acusação, das lembranças e de eventuais 
remorsos. O perdão limpa tudo e promove a re-
missão da pena, da ofensa ou da dívida. Em al-
guns países, como nos Estados Unidos, o crime 
não prescreve. Não há perdão. Mas sempre de-
pende da decisão do governante, do rei, do im-
perador ou da principal autoridade.

A história do Brasil é cheia de momentos em 
que revoltosos, por qualquer razão, fazem seu 
movimento, são derrotados e, logo em seguida, 
são anistiados. É uma prática política destina-
da a evitar radicalização de blocos irreconci-
liáveis. No entanto, ainda no tempo da colô-
nia, houve grave articulação para que Minas 
Gerais se tornasse independente do império 
português. A conspiração, que permaneceu no 
nível das articulações sigilosas, foi descoberta 
em 1789 por consequência da delação de Joa-
quim Silvério dos Reis, que ganhou em troca a 
quitação de suas dívidas com o Tesouro Real. 

Os réus foram acusados do crime de lesa-ma-
jestade, como previsto pelas Ordenações Filipi-
nas, Livro V, título 6, materializado em inconfi-
dência ou falta de fidelidade ao rei. “Lesa-majes-
tade quer dizer traição cometida contra a pessoa 

do Rei, ou seu Real Estado, que é tão grave e abo-
minável crime, e que os antigos sabedores tanto 
estranharam que o comparavam à lepra; porque 
assim como esta enfermidade enche todo o cor-
po, sem nunca mais se poder curar”. 

Doze dos condenados foram sentenciados 
à morte. A condenação foi comutada por or-
dem de D. Maria I para penas diversas, a maio-
ria de degredo na África. Exceto Tiradentes. 
Ele foi enforcado e depois esquartejado. Seus 
despojos foram expostos ao longo do Cami-
nho Real, que ligava Vila Real ao porto. É um 
exemplo da justiça dos portugueses, da atual 
os brasileiros herdaram alguns conceitos. Nin-
guém ousou falar em anistia.

No Brasil, ocorreram diversas resoluções, 
ou tentativas de golpe político, para depor go-
vernos ou mudar o regime. Os monarquistas 
perderam todas. Na Ilha do Desterro, Santa Ca-
tarina, em abril de 1894, os revoltosos tenta-
ram derrubar o governo Floriano Peixoto. Fo-
ram fuzilados e a ilha, como vingança, recebeu 
o nome de Florianópolis. Em Canudos, no ser-
tão baiano, Antônio Conselheiro criou vilarejo 
que ganhou fama de monarquista. Após qua-
tro tentativas, o Exército acabou com a inicia-
tiva ao custo de 15 mil mortos. O coronel Mo-
reira Cesar, comandante-geral, foi morto na 
terceira expedição. Canudos hoje está debai-
xo de água na represa do Rio Vaza-Barris. Nin-
guém falou em anistia. A princesa Isabel che-
gou a conversar na Europa sobre a chamada 
Restauração. Não deu certo. D. Pedro II fale-
ceu em dezembro de 1891 em Paris, no discre-
to hotel Bedford, vítima de diabetes. 

A República é uma sucessão de crises, a 
maioria delas surgida no meio militar a partir 
de julho de 1922, no episódio dos 18 do Forte, 
ocorrido no Rio de Janeiro. Depois, na mesma 
data em 1924, os rebeldes tomaram São Paulo. 

O governo central cercou e bombardeou a ci-
dade. Eles se retiraram para a fronteira com o 
Paraguai e dali se originou a coluna Prestes, 
que cruzou o Brasil no sentido diagonal até o 
Rio Grande do Norte.

Ao final dessa monumental guerrilha, eles 
foram escorraçados pelos fazendeiros do in-
terior da Bahia e fugiram para a Bolívia. Uns 
se tornaram comunistas, como Prestes, outros 
voltaram à política nacional depois de uma 
anistia. Alguns integraram o governo Vargas, 
que esteve no poder entre 1930 e 1945. 

Sem qualquer dúvida, a anistia mais impor-
tante da República ocorreu em 1979. Marcou 
o início do fim dos governos militares no Bra-
sil. Foi a tentativa de reconciliação entre tor-
turadores e torturados. Entre atacantes e ata-
cados. Entre usurpadores e usurpados. Entre 
mortos e seus carrascos. Não foi a melhor solu-
ção, foi a pacificação possível encontrada pelo 
saudoso ministro da Justiça Petrônio Portella. 
Reverbera até hoje. Militares produziram um 
livro, que não foi publicado, contando sua ver-
são (o título é curioso: Orvil). Os civis também 
produziram suas histórias. 

A tentativa de anistia do pessoal do 8 de ja-
neiro de 2023 ainda é muito recente. Há ino-
centes úteis. Mas, profissionais trabalharam 
no assalto aos Três Poderes. E gente graúda, 
sem dúvida, conspirou exatamente como fez 
a turma de Vila Rica. Os mineiros, contudo, 
tinham objetivos mais nobres. Lutavam pela 
liberdade, não queriam restabelecer uma di-
tadura. Trabalharam dentro do manual clás-
sico de fazer revolução. Se der certo, a revo-
lução é vitoriosa. Se não, clama pelo perdão. 
Anistia é ato político promovido por quem 
está no poder. Ou seja, o vencedor da bata-
lha política. Ao perdedor resta a possibilida-
de de espernear em praça pública. 
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Anistia, um 
gesto político

A 
quaresmeira é uma espécie de planta 
nativa do Brasil que gera uma flor lin-
da, de tom violeta com o centro ama-
relo e tem como principal caracterís-

tica florir durante a quaresma, período de 40 
dias que antecede a Paixão de Cristo. Esse é o 
evento em que Jesus Cristo foi crucificado e 
assassinado há cerca de 2 mil anos. Contudo, 
outra flor também nasce na quaresma e é res-
ponsável por florir conhecimento, sabedoria e 
combater a ignorância durante o ano inteiro.

O carnaval é o período final antes do início 
da quaresma, quando começa uma tempora-
da de resguardo, reflexão e contenção dos de-
sejos da carne para os cristãos. O carnaval, ou 
a festa da carne, há séculos é tido por muitos 
incautos como profano, atrasado, promíscuo 
e destituído de qualquer qualidade ou valor 
cultural. Nos últimos anos, no Brasil, avalia-
ções negativas ganharam espaço na mídia, nos 
parlamentos e, principalmente, nos púlpitos. 
Segundo os detratores, nada de bom pode vir 
dessa festa de origem europeia, mas que aqui 
em nossas terras foi ressignificada pelas tradi-
ções e contribuições africanas.

No entanto, os desfiles das escolas de sam-
ba têm cumprido um papel importante, num 

processo que dura meses, de aprendizagem 
de fatos históricos, personagens, livros e cul-
turas desconhecidos do grande público. No 
carnaval de 2024, duas escolas de samba do 
grupo especial do Rio de Janeiro tiveram seus 
enredos baseados em obras literárias. Uma 
delas, a Portela, trouxe para a Sapucaí Um 
defeito de cor, da escritora Ana Maria Gon-
çalves, um romance sobre uma africana ido-
sa que retorna ao Brasil em busca do seu fi-
lho, passando por temas como escravidão e 
violência. Após os desfiles, a obra literária 
bateu recorde de vendas on-line, pois a festa 
momesca produz efeitos positivos, além de 
incentivar a leitura.

Em 2025, ao menos duas escolas trouxe-
ram para a avenida enredos com temas de 
pouco conhecimento da população e, até 
mesmo, de especialistas em história, como o 
que vos escreve. A Unidos do Tuiuti teve co-
mo eixo central a história da primeira travesti 
brasileira, Xica Manicongo, mulher trans es-
cravizada, nascida no Congo, traficada para 
o Brasil no século 16. Mesmo em situação de 
cativa, Xica continuou usando roupas femi-
ninas, rejeitou seu nome masculino atribuí-
do pelos escravizadores e não abriu mão de 
sua identidade de gênero feminina. Mas, ela 
acabou sendo perseguida pela Santa Inquisi-
ção, sendo obrigada a vestir-se como homem 
para evitar ser queimada na fogueira.

O lindo desfile da Tuiuti trouxe uma comis-
são de frente composta por mulheres trans e 
diversas alas denunciando a transfobia, in-
clusive, a ala Operação Tarântula, esse evento 
desconhecido para mim e que me colocou pa-
ra pesquisar. Descobri que foi uma operação 

da Polícia Civil de São Paulo em 1987 que ti-
nha como desculpa “combater a epidemia de 
HIV”, mas, na prática, era uma ação higienis-
ta e transfóbica para remover arbitrariamen-
te mulheres trans das ruas da capital paulis-
ta. As detidas tinham seus cabelos cortados e 
eram obrigadas a usar roupas masculinas. Na 
prática, uma tentativa de adequar essas mu-
lheres à normatividade de gênero que as au-
toridades desejavam.

Já a escola Unidos da Viradouro, de Niterói, 
apresentou na avenida o samba-enredo sobre 
João Batista, apelidado de Malunguinho, que foi 
líder no quilombo do Catucá e lutou pela liber-
dade dos escravizados em Pernambuco. Con-
tudo, o Malunguinho também é uma entidade 
religiosa, de origem afro-indígena, cultuado na 
jurema sagrada e no catimbó, considerada men-
sageira dos três mundos por ser manifestar em 
três formas: exu (mensageiro), mestre (guia e 
protetor dos iniciados no culto) e caboclo ( um 
ser que teve existência real). Malunguinho mor-
reu em combate na luta por liberdade, mas per-
manece vivo nos cultos religiosos afro-indígenas.

Histórias, personagens e eventos históricos 
pouco abordados, ou que não estão nos livros 
didáticos, continuam a ser resgatados pelas es-
colas de samba. Nesse sentido, esses relegados 
ao esquecimento são lembrados, celebrados e 
ensinados na Sapucaí. O carnaval, tão apedre-
jado por alguns como uma festa promíscua e 
desprovida de qualidade, mostra justamente 
o contrário. Assim como a quaresmeira, essa 
festa floresce nesse período religioso e oferece 
a flor do conhecimento ao produzir um corte-
jo pedagógico popular embalado pelo samba, 
com frutos perenes.

 » JORGE SANTANA
Professor doutor de história do 
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O conhecimento também floresce 
por meio do carnaval

História de Brasília

E por falar no ex-presidente, numa eleição nas treze 
escolas da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo para escolha da personalidade que deveria dar, 
êste ano, a aula inaugural, os alunos preferiram ao 
ex-presidente Juscelino o deputado Paulo de Tarso. 
(Publicada em 3/5/1962)

No atual modelo de mobilidade urbana, os impac-
tos econômicos negativos têm atrás de si um conjun-
to a compor todo esse desastre: diversos e antigos fa-
tores, todos eles decorrentes de anos de falta de plane-
jamento a longo prazo.  Mas é fundamental destacar 
que esses fatores são consequência direta de um sis-
tema de transporte mal planejado, desde o início, por 
meio da dependência excessiva do carro particular, o 
que acarretou sempre graves deficiências estruturais 
em todo o sistema. 

     De fato, a priorização histórica do automóvel in-
dividual em detrimento de alternativas sustentáveis — 
como um transporte coletivo de qualidade, trens urba-
nos e interurbanos, transporte fluvial e mesmo a demo-
cratização da aviação — revela o desinteresse crônico 
dos vários governos em desenvolver uma malha inte-
grada, eficiente e segura, como vista nos países do pri-
meiro mundo.

A ausência de investimentos consistentes em trans-
porte público de massa leva ao congestionamento diá-
rio das vias urbanas, ao aumento da poluição, à per-
da de produtividade e, como os dados mostram, a um 
custo altíssimo em vidas humanas e recursos públi-
cos. Além disso, o Brasil ainda sofre com a quase ine-
xistente concorrência na aviação civil, que mantém as 
passagens aéreas entre as mais caras do mundo, limi-
tando o acesso a deslocamentos mais rápidos e segu-
ros para boa parte da população.

Tudo isso sem mencionar a insignificância da ma-
lha ferroviária existente hoje em nosso país. Para um 
país continental como o nosso, os 30.129 quilômetros 
de extensão ferroviária são pouco ou quase nada. Qua-
se 23 vezes menor que o Brasil, o Japão tem uma ma-
lha ferroviária de 27.268 quilômetros de extensão. Por 
outro lado, os custos em vidas e materiais provocados 
pelo trânsito no Brasil são significativos. Estudo recen-
te do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) 
mostra que o país gasta por ano R$ 50 bilhões com aci-
dentes de trânsito. 

Os números apresentados não são apenas estatísticas 
— eles denunciam a falência de um modelo de mobilida-
de que ignora o transporte como direito social e insiste 
em soluções ineficientes, caras e excludentes. Bastaria re-
pensar o sistema, promovendo a diversificação dos meios 
de transporte, incentivando modais mais sustentáveis e 
assegurando que as políticas públicas priorizem a cole-
tividade em vez do privilégio ao transporte individual.

Observem que esses números não são apenas con-
sequências inevitáveis do crescimento urbano — são 
resultado direto de décadas de negligência no planeja-
mento de transportes. O transporte coletivo é, em ge-
ral, ineficiente, superlotado e mal distribuído; há pou-
co ou nenhum esforço governamental em implemen-
tar sistemas de trens urbanos e interurbanos, tampou-
co em explorar o vasto potencial do transporte fluvial 
no país. Soma-se a isso a aviação civil brasileira, domi-
nada por monopólios com poucas empresas e marca-
da por preços altos e baixa cobertura, dificultando al-
ternativas viáveis de deslocamento.

     Enquanto isso, a cultura do carro particular segue 
sendo estimulada por políticas públicas que favorecem 
rodovias, estacionamentos e isenções fiscais à indús-
tria automobilística em vez de investir em mobilidade 
urbana integrada. O resultado é uma tragédia cotidia-
na: cidades travadas, altos índices de acidentes, mortes 
evitáveis e um custo social que recai sobre todos, espe-
cialmente os mais pobres.

     A Rodoviária do Plano Piloto, como de resto a 
grande maioria das estações rodoviárias espalhadas pe-
lo Brasil, reflete, em imagens, esse modelo caótico do 
transporte urbano. São sujas, poluídas por gases de es-
capamento, inseguras e superlotadas. Os ônibus inte-
rurbanos seguem o mesmo modelo: são antigos e repre-
sentam um enorme perigo para passageiros que neles 
embarcam. Reverter essa lógica e construir um sistema 
de mobilidade mais justo, seguro e diversificado, que va-
lorize o transporte coletivo, os modelos mais sustentá-
veis e a vida nas cidades, ainda são um sonho distante.

     O progresso econômico obtido com o transporte 
sobre rodas, que nos anos de 1950 e 1960 ajudaram o 
Brasil a crescer, hoje se mostra obsoleto e  pouco segu-
ro. Os riscos são altos e encarecem muito o preço das 
mercadorias transportadas. Esse e outros problemas 
não são desconhecidos pela população e pelo gover-
no. A questão aqui está em saber por que, então, no en-
tra e sai de governos, essa situação continua permane-
cendo sem solução? Quando é que a extensão da ma-
lha ferroviária entrará como programa permanente de 
governos, afinal não há progresso viável, sustentável e 
duradouro sem ferrovias? 

Já no passado era comum acreditar que as ferrovias 
eram os caminhos reais do progresso. A prova é que to-
dos os países que lograram se desenvolver o fizeram por 
meio das ferrovias. Do mesmo modo, todos os países 
que ainda experimentam as agruras do subdesenvolvi-
mento têm comum a ausência de malhas ferroviárias.

Modais mais 
sustentáveis

A frase que foi pronunciada:

“O segredo da mobilidade é 
integrar os sistemas”.
Jaime Lerner
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