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O 
escritor Ailton Krenak, 
primeiro indígena da 
Academia Brasileira de 
Letras (ABL), afirma que 

a relação do Estado brasileiro com 
os povos originários é de “morde 
e assopra”, pois há ambiguidade 
entre a valorização da diversida-
de e a garantia de direitos, sobre-
tudo a demarcação de terras in-
dígenas. Ele reconhece que houve 
avanços importantes nos últimos 
anos, como o aumento do número 
de indígenas no ensino superior e 
em espaços de decisão, mas Ailton 
ressalta que a violência ainda está 
presente nos territórios.

“Podia chamar isso de inclu-
são, mas ela é uma inclusão ex-
cludente, pois concede determi-
nados direitos civis, acesso a al-
guns direitos de política públi-
ca, mas o essencial para os povos 
indígenas são os seus territórios”, 
afirma o escritor, em entrevista 
ao Correio na véspera do Dia dos 
Povos Indígenas.

O escritor indígena lembrou, 
ainda, das violações sofridas pelo 
povo krenak durante a ditadura 
militar e disse que vê com preocu-
pação a tentativa de expropriar os 
territórios tradicionais, pois, se-
gundo ele, esse é o primeiro pas-
so para jogar os povos originá-
rios em uma condição de refugia-
dos. “Às vezes eu digo que eu cres-
ci como um refugiado dentro do 
meu próprio país”, cita.

O imortal da Academia Brasi-
leira de Letras citou que, por mui-
tos anos, o dia 19 de abril era ce-
lebrado como “Dia do Índio” e is-
so serviu de escárnio e representa-
ção genérica e preconceituosa dos 
povos originários. A renomeação 
da data para Dia dos Povos Indí-
genas é resultado da aprovação do 
Projeto de Lei nº 5.466/2019, de au-
toria da presidente da Funai, Joe-
nia Wapichana, enquanto exercia 
o mandato de deputada federal.

A mudança, aprovada pelo 
Congresso em 2022, teve o objeti-
vo de representar de maneira mais 
apropriada a diversidade cultu-
ral e étnica dos povos originários. 
“Impressionante que esse equí-
voco permaneceu na história até 
outro dia”, diz Krenak. Confira os 
principais trechos da entrevista:

O senhor sempre tem falado 
que não podemos nos render 
à narrativa do fim do mundo, 
porque sonhar é um modo de 
lutar. O que os povos indígenas 
têm a nos ensinar sobre isso?

Essa menção à importância 
do sonho é importante porque 
nos remete aos povos tradicio-
nais, os povos originários, e tam-
bém aos povos da diáspora. A 
gente sabe que a matriz cultu-
ral africana valoriza muito o so-
nho e isso está relacionado com 
a ancestralidade, com a identi-
dade desses povos, que se reme-
te a uma cosmovisão em que a 
vida não é encaixada nessa rea-
lidade do cotidiano. Entendam 
que o cotidiano é uma das re-
presentações da realidade. Mas 
a luta, a resistência, a persistên-
cia desses povos em ficarem vi-
vos no mundo onde eles são mal 
recebidos, são criadas por forças 
que vêm de outros outros mun-
dos, que vêm do sonho. No meu 
caso, na minha experiência cul-
tural e na minha compreensão 
da vida, nós podemos escapar 
desse bullying constante da vio-
lência colonial exatamente por 
meio do sonho.

O sonho do indígena é diferente 
do sonho do homem branco?

Como diz o Davi Kopenawa 
Yanomami, os brancos sonham 
consigo mesmos. Eles não conse-
guem sonhar com outras coisas. E 
o Davi Yanomami também diz 
que esse mundo da mercadoria 
é obsessivo e vive pensando em 
coisas. Ele não pensa nos outros 
seres humanos e tem dificuldade 
de pensar também em outros se-
res não humanos, como a floresta, 
os rios, as paisagens que nós ama-
mos e que nós queremos preser-
var para a gente viver num mun-
do saudável, onde tem ar bom 
para respirar, tem o contato coti-
diano com a terra. Esse convívio 
com a terra, com o pé no chão, é 
o que possibilita uma aprendiza-
gem que nós temos necessidade, 
que é pisar suavemente na terra.

O senhor é o primeiro indígena 
na Academia Brasileira de Letras 
(ABL). O que isso representa?

A presença dos povos indíge-
nas com a minha admissão na 
academia significa uma mudan-
ça muito grande, porque ela in-
troduz uma sinfonia de línguas, 
de povos originários, no lugar 
onde a língua portuguesa reina-
va. Isso cria uma reacomodação 
das pedras, digamos assim. Eu 
não vou à academia fazer um elo-
gio da língua portuguesa, porque 
nós sabemos que ela é a língua da 
colonização. Reforçar a presença 
dos povos indígenas nesses espa-
ços eleva a condição desses po-
vos, dessas etnias. 

Isso torna a ABL mais 
representativa?

Há um certo equilíbrio no 
convívio com as outras culturas 
e com os outros povos, que tam-
bém formam a sociedade brasi-
leira. Eu acho muito importan-
te que as línguas indígenas te-
nham o espaço que merecem. E 
esse espaço começa pela difu-
são dessas línguas nativas que, 
no Brasil, estão expressando o 
universo de 305 etnias. São es-
timados mais de 270 diferentes 
línguas ou derivados de grandes 

troncos linguísticos como o tupi 
e o macro-jê.
No discurso de posse, o senhor 
mencionou a ideia de criar uma 
espécie de biblioteca. Como vai 
funcionar?

O meu discurso foi sem texto, 
ele foi feito à maneira das minhas 
comunicações pela oralidade e 
eu anunciei que eu ia criar uma 
plataforma de línguas indígenas. 
E essa plataforma avançou nesse 
período, desde que eu tomei pos-
se até agora. Avançou na defini-
ção da tecnologia que a gente vai 
ter que acessar. Uma plataforma 
digital em que as pessoas podem 
postar na sua própria língua nati-
va as narrativas e os textos. E nós 
vamos ter a função de organizar 
essas informações. 

A plataforma já tem nome?
Sim. Chama-se Língua mãe. 

Não vai ser uma uma bibliote-
ca no sentido amplo, porque não 
vai dispor de todas as informa-
ções sobre as línguas indígenas. 
Ela vai criar um registro dessa di-
versidade linguística e disponibi-
lizar acesso para que as pessoas 
possam ouvir a dicção, a fonética 
dessas línguas, entrar em contato 
com essa diversidade e, se quise-
rem, a gente as encaminha para 
aprofundar o conhecimento sobre 
uma ou outra língua, ou sobre to-
das as línguas que queiram saber.

É o resgate de línguas 
penalizadas pela colonização. 

Apesar de sermos um país 
de vasta diversidade linguística, 
também somos um país que re-
primiu duramente essa expres-
são das línguas, a ponto de só 
agora ser admitido que se in-
clua no registro civil das pessoas 

indígenas a etnia a que elas per-
tencem. Só agora eu posso acres-
centar no meu registro de nas-
cimento a etnia Krenak. Eu usei 
um outro dispositivo. Relacio-
nei o meu nome com o meu po-
vo desde sempre. Quando fiz a 
minha participação no debate 
na Constituinte em 1987, que re-
sultou na nossa Constituição de 
1988, ali foi anunciado que aque-
le jovem tinha um nome e ele ti-
nha um povo. O nome é Ailton e 
o povo é Krenak. Isso já foi uma 
certa ação de rebeldia. 

Nos últimos anos, os povos 
indígenas conquistaram 
avanços significativos. Mas as 
demarcações de terras indígenas 
caminham a passos lentos. E o 
governo federal tem demonstrado 
a intenção de avançar com a 
exploração de petróleo na Foz do 
Rio Amazonas. Como vê isso?

É um morde e assopra. Essa 
expressão pode representar bem 
a ambiguidade de um Estado que 
reconhece a diversidade linguísti-
ca, estimula aspectos da cultura, 
promove o acesso dos jovens in-
dígenas das universidades — es-
tima-se hoje em torno de 50 mil 
indígenas no ensino superior no 
Brasil, o que é uma verdadeira re-
volução. Há uma revolução nos 
costumes também, porque esses 
jovens estão saindo das suas al-
deias para ir para a Unicamp, para 
a Universidade de São Carlos, pa-
ra a UFMG. A UnB tem um grande 
número de estudantes indígenas, 
alguns deles, já no mestrado ou 
no doutorado. Então é muito no-
vo, é muito nova essa inserção das 
pessoas indígenas amplamente, 
não uma pessoa ou outra, mas 
coletivos indígenas em lugares 

de representação da sociedade 
que nós não acessávamos antes. 

Mas...
Ao mesmo tempo, esses povos 

estão sendo expulsos dos seus ter-
ritórios de origem. A gente podia 
chamar isso de inclusão, mas ela é 
uma inclusão excludente, pois con-
cede determinados direitos civis, 
acesso a alguns direitos de políti-
ca pública. Mas o essencial para os 
povos indígenas são os seus territó-
rios. Os nossos parentes munduru-
ku, os guarani-kaiowá, os kaiapó, os 
yanomamis estão toda hora mos-
trando as agressões e os ataques 
que os seus territórios estão sofren-
do pelo garimpo, pela invasão do 
agronegócio e infraestruturas como 
essa que a Alessandra Korap, do po-
vo munduruku, denuncia dizendo 
ao ministro Gilmar Mendes que ele 
não pode negociar os direitos terri-
toriais dos povos indígenas. Os po-
vos indígenas não vão aceitar facil-
mente essa orientação que o Estado 
brasileiro tenta impor à vida dos po-
vos indígenas, que são direitos civis 
em troca dos territórios.

Como avalia esse cenário no ano 
da COP30?

A queda de braço que está 
tendo em torno dessa questão 
da COP30 é exatamente por is-
so. Vamos promover a conferên-
cia em Belém, ao mesmo tempo 
em que estão atuando na entra-
da de uma atividade inadmissí-
vel na região do Tapajós, que é a 
extração de petróleo na Margem 
Equatorial. Isso é um eufemismo, 
não tem nada de Margem Equa-
torial. Tirar petróleo na Amazô-
nia é veneno. Não pode.

Uma das pautas do Acampamento 
Terra Livre foi justamente 
reivindicar o protagonismo dos 
povos indígenas na COP30. Como 
o senhor avalia esse movimento?

Eu acredito que o governo bra-
sileiro deveria ter se antecipado 
quando anunciou o programa da 
COP30 e anunciado que os povos 
originários de toda a bacia amazô-
nica — estamos falando de nove 
países — estariam com a segunda 

presidência da COP30. Se o gover-
no e a diplomacia brasileira tives-
sem trabalhado nesse sentido, a 
gente estaria empoderando a voz 
dos povos originários e diminuin-
do os conflitos que estão previstos 
para acontecer na COP30, porque, 
se os povos indígenas ficarem fo-
ra, se eles ficarem à margem, nós 
vamos ter muita discórdia e não 
vai sair um documento consen-
sual da COP30.

Recentemente, o Tribunal 
Regional Federal da 6ª Região 
condenou o Estado brasileiro 
pelas violações cometidas 
contra o povo Krenak durante 
a ditadura militar. Qual a 
importância da decisão?

Essa decisão retorna a uma 
decisão que já foi tomada e já foi 
anunciada cerca de quatro ou 
cinco anos atrás e que não te-
ve nenhuma consequência, por-
que tentaram embargar a execu-
ção dessa ação favorável ao povo 
Krenak. Além dos Krenak, outras 
pessoas de outras etnias, como 
os nossos irmãos maxakali, que 
são nossos vizinhos do Vale do 
Mucurí, eles também sofreram a 
violência da ditadura militar nas 
suas vidas, destroçando as suas 
organizações tradicionais.

E como foi crescer nesse período 
de ditadura militar?

Se você perguntar a qualquer 
pessoa que tem mais de 60 anos e 
que sobreviveu, você vai ouvir re-
latos de trauma. De ver seus pa-
rentes sendo espancados, expul-
sos, presos, ameaçados e persegui-
dos. E isso deixa uma marca mui-
to grande, uma marca indelével no 
espírito das pessoas. É impossível 
alguém passar por uma experiên-
cia tão ruim e continuar vivendo 
bem. A ideia do bem-viver com 
tanto trauma é quase algo impos-
sível. Mas a gente tem que se esfor-
çar para superar esses tempos de 
sofrimento e de violência. É inte-
ressante a gente ver que outros po-
vos em outras regiões do planeta 
também passam por privação, al-
guns têm seus territórios destruí-
dos, totalmente devastados. Hoje, 
o Brasil já recebe refugiados de vá-
rios lugares do mundo. Esses refu-
giados que chegam aqui é porque 
estão sofrendo nos seus territórios 
de origem. Por isso que me preo-
cupa essa tentativa do Estado bra-
sileiro de expropriar os territórios 
indígenas. Esse é o primeiro passo 
para nós em uma condição de re-
fugiados. Às vezes eu digo que eu 
cresci como um refugiado dentro 
do meu próprio país.

Qual é o significado do Dia dos 
Povos Indígenas e qual mensagem 
o senhor gostaria de deixar para a 
sociedade nessa data?

A gente conseguiu também me-
lhorar bastante a compreensão do 
que significa o 19 de abril. Antes ele 
era sumariamente celebrado co-
mo o “dia do índio”. É como o dia 
da árvore, o dia da bandeira, dia de 
coisas. Durante muito tempo isso 
serviu como escárnio. Era uma ge-
neralidade, era um índio genérico 
comemorado no dia 19 de abril. 
Impressionante que esse equívoco 
permaneceu na história até outro 
dia e agora conseguimos transmu-
tar o sentido desse dia, porque ele 
é o dia da luta e resistência dos po-
vos originários. E a diversidade ét-
nica se afirma a partir desses even-
tos que historicamente representa-
vam quase que uma vergonha, ao 
invés de celebrar, ele era um dia de 
envergonhamento. 
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“Cresci como refugiado 
no meu próprio país”

Primeiro indígena a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras reconhece avanços no país, mas ressalta que 
a violência ainda está presente nos territórios. Na avaliação do autor imortal, o Estado tem uma postura contraditória
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mesmo tempo em que estão atuando na entrada 
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na Amazônia é veneno”
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