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do Departamento de Operações de In-
formações (DOI) do I Exército. Sobrevi-
veu à explosão, apesar do ventre rasga-
do pelo artefato e um dos braços dila-
cerado. Por uma dessas ironias do des-
tino, foi ajudado no socorro por An-
dreia Neves, neta de Tancredo. Por trás 
da bomba estaria o notório capitão do 
Exército Freddie Perdigão Pereira, um 
dos principais nomes da tortura na di-
tadura, então lotado na Agência Rio do 
Serviço Nacional de Informações (SNI). 
Havia, ainda, um segundo explosivo na 
casa de força do Riocentro, detonado 
sem maior consequência.

Figueiredo e general Danilo Ventu-
rini, chefe do Gabinete Militar da Pre-
sidência, teriam sido informados pelo 
general Otávio Medeiros, ministro-che-
fe do Serviço Nacional de Informações 
(SNI), dias antes, de que estava em cur-
so o planejamento do atentado de 30 de 
abril. É o que expõe Elio Gaspari em A 
ditadura acabada, que acrescenta a pas-
sagem de pelo menos dois militares, o 
tenente Divany Carvalho Barros (Dou-
tor Áureo) e o coronel Júlio Miguel Moli-
nas Dias (o Doutor Fernando), durante a 
perícia no Puma para recolher elemen-
tos que ligassem o crime ao DOI — cujos 
integrantes mais graduados eram classi-
ficados pela alcunha de “doutor”. A fon-
te de Medeiros seria o general Newton 
Cruz, chefe da Agência Central do SNI.

O general Gentil Marcondes Filho, 
comandante do I Exército, e o coronel 
Job Lorena de Sant’Anna prestam hon-
ras militares ao sargento Rosário no se-
pultamento. Lorena substitui o também 
coronel Luís Antônio do Prado Ribeiro, 
que desiste de tocar o IPM “por razões 
de saúde”. Produz um inquérito voltado 

para livrar os dois militares do Puma de 
qualquer culpa e imputá-la a supostos 
grupos radicais de esquerda e de direita.

“Mediante diligências mandadas rea-
lizar no Puma GTE, verificou-se a cabal 
possibilidade de volume equivalente ao 
presumível da bomba ter-se acomoda-
do na parte lateral inferior, à direita, en-
tre o banco e a porta, sem estorvar a en-
trada de um passageiro, nem estorvar o 
fechamento da porta”, afirma Lorena, ao 
expor as conclusões do IPM, indicando 
que a bomba teria sido plantada.

“É cabível e justificável situar-se a 
suspeição de autoria do atentado, no 
âmbito de grupos identificados como 
VPR, MR-8 e Comando Delta, os dois 
primeiros de radicais de esquerda e o 
último agrupando radicais de direita”, 
completa Lorena, como relatado no li-
vro do coronel Dickson Grael.

Para Newton Cruz, o atentado foi 
um episódio à parte. “Houve ação iso-
lada e de nível baixo. Por que aconte-
ciam essas coisas? Pelo seguinte: você 
passa muitos anos ensinando que tem 
que lutar contra o comunismo. Ensina, 
mete isso na cabeça de todo mundo, faz 
uma lavagem cerebral. E, depois, vo-
cê chega e diz: ‘Agora, você não vai fa-
zer mais nada disso’. O pessoal que foi 
treinado para fazer isso, era apoiado 
porque fazia isso. Então, acaba agin-
do isoladamente”, explicou o general a 
Ronaldo Costa Couto, em Memória viva 
do regime militar — Brasil: 1964-1985.

A lição, porém, parece não ter si-
do assimilada, mesmo passadas qua-
tro décadas. Na sessão da quarta-fei-
ra passada, da Primeira Turma do Su-
premo Tribunal Federal (STF) — que 
tornou o ex-presidente Jair Bolsonaro 

e sete ex-auxiliares réus por tramarem 
um golpe de Estado, em 2022 —, o mi-
nistro Flávio Dino lembrou em seu vo-
to dos efeitos da ruptura democrática:

“Dizem que em 1º de abril de 1964 
não morreu ninguém. Golpe de Estado 
mata, não importa se é no dia ou anos 
depois”, frisou.

Na mesma sessão, também ao ler 
o voto pela aceitação da denúncia 
da Procuradoria-Geral da República 
(PGR) contra Bolsonaro, a ministra 
Cármen Lúcia fez questão de ressal-
tar: “Ditadura mata. Ditadura vive da 
morte — não apenas da sociedade, da 
democracia —, mas de seres humanos 
de carne e osso”, salientou.

Anarquia militar

O atentado do Riocentro, resultado da 
anarquia militar, implode o governo, con-
forme anotou o ministro da Justiça, Ibrah-
im Abi-Ackel. Em 6 de agosto de 1981, o 
ministro Golbery do Couto e Silva — que 
também trabalhava pela abertura políti-
ca desde o governo Geisel — demite-se 
da Casa Civil de Figueiredo, que semanas 
depois sofreria um infarto. Na tentativa de 
segurar as rédeas da conjuntura política, 
o governo envia ao Congresso um projeto 
de lei para turbinar o PDS nas eleições de 
1982 e tentar conter o avanço da oposição.

Em janeiro, é aprovado um projeto 
que impede as coligações partidárias 
para a eleição de 15 de novembro e es-
tabelece a vinculação do voto ao mes-
mo partido. Isso, porém, não salva o 
Palácio do Planalto da derrota maiús-
cula, meses depois, no pleito para os 
governos estaduais. Foram eleitos Tan-
credo, em Minas; Leonel Brizola, no 

Rio de Janeiro (não sem antes denun-
ciar o Escândalo da Proconsult, em-
presa que computava os dados das ur-
nas e dera a vitória ao pedessista Mo-
reira Franco); Franco Montoro, em São 
Paulo; e José Richa, no Paraná.

Diretas Já

Nesse momento, Tancredo emer-
giria como a mais hábil liderança da 
oposição, mantendo diálogos tanto 
com personagens dentro do governo, 
quanto de fora dele. Como resumiria 
Aureliano, em depoimento a Ronaldo 
Costa Couto: “(Tancredo) nunca mer-
gulhou profundamente no radicalis-
mo. Então, ele necessariamente não 
assustava, criava condições de tranqui-
lizar”, salientou o futuro ministro das 
Minas e Energia. Pouco depois da pos-
se no governo mineiro, em 15 de mar-
ço de 1983, o futuro presidente passou 
a pregar publicamente uma concerta-
ção política nacional.

Ainda neste ano, o movimento de 
eleições diretas para a sucessão de Fi-
gueiredo começa a encorpar. Mas foi 
em uma entrevista de Teotônio Vilela 
ao programa Canal Livre, da TV Ban-
deirantes, que a ideia das Diretas Já to-
ma forma. O ex-senador por Alagoas 
era insuspeito: apoiara a ditadura mi-
litar e desapontou-se, assim como de-
cepcionou-se com a abertura política. 
Para o Menestrel das Alagoas — home-
nagem em forma de canção feita por 
Milton Nascimento e Fernando Brant, 
e imortalizada na voz de Fafá de Be-
lém —, era preciso acelerar a redemo-
cratização. A insatisfação, no governo 
e na sociedade, era turbinada por uma 
inflação que fechou 1983 em 211% e 
um Produto Interno Bruto negativo 
de 2,9%, conforme dados da Funda-
ção Getúlio Vargas (FGV).

A primeira manifestação pelas di-
retas foi no município de Abreu e Li-
ma, na Região Metropolitana do Re-
cife, em 31 de março de 1983. Em 15 
de junho de 1983, Goiânia saiu às 
ruas para pedir eleições presiden-
ciais com voto popular.

Mas foi no ato de Curitiba, em 12 de 
janeiro de 1984, que as Diretas Já tor-
naram-se um movimento irreversível. 
Sessenta mil pessoas, aproximadamen-
te, compareceram à confluência da Rua 
XV de Novembro com a Praça Osório, 
na Boca Maldita, para escutar o locu-
tor esportivo Osmar Santos convocar 
ao carro de som uma vasta lista de ora-
dores. Do evento participaram Tancre-
do, Montoro, Richa e o presidente da 
Câmara dos Deputados, Ulysses Gui-
marães — entre outros.

Em 10 de abril, foi a vez do comí-
cio no largo da Igreja da Candelária, 
no Centro do Rio. A organização (não 
explícita) do evento ficou a cargo do 
governo fluminense, que tinha Bri-
zola à frente. Na manifestação, além 
do governador, lá estiveram Tancre-
do, Ulysses, Montoro, Richa, o então 
sindicalista Luiz Inácio Lula da Silva, 
o primeiro deputado federal indígena 
Mário Juruna, a cantora Fafá de Be-
lém, além de, novamente, Osmar San-
tos como mestre de cerimônia. Mas 
quem roubou a cena foi Sobral Pinto. 
Leu para uma multidão em silêncio 
o artigo primeiro da Constituição vi-
gente, de 1967 — “O Brasil é uma Re-
pública Federativa, constituída sob o 
regime representativo, pela união in-
dissolúvel dos Estados, do Distrito Fe-
deral e dos Territórios”.

Mas, ao finalizar a declamação do 
parágrafo 1º (“Todo poder emana do 
povo e em seu nome é exercido”), ob-
teve a consagração. Pelo gesto, foi ho-
menageado pela canção Vovô Sobral, de 
João Nogueira e Paulo César Pinheiro, 
incluída no LP Pelas Terras do Pau-Bra-
sil, do sambista e pai do também sam-
bista Diogo Nogueira.

A apoteose veio em 16 de abril, no 
Vale do Anhangabaú, em São Paulo. 
Mais de 1,5 milhão de pessoas compa-
receram no último comício das Diretas 
Já. Antes, em 25 de janeiro, os paulistas 
tinham mostrado engajamento na cam-
panha, ao reunirem aproximadamente 
300 mil pessoas na Praça da Sé. Naque-
le dia, Chico Buarque cantou Apesar de 
você, Moraes Moreira puxou o Frevo das 
Diretas e a atriz Fernanda Montenegro 
— mãe da premiada Fernanda Torres, 
por Ainda Estou Aqui — cobrou de Fi-
gueiredo “anistia total para o povo atra-
vés das diretas”, conforme relato de Elio 
Gaspari, em A ditadura acabada.

Os comícios empurravam o gover-
no contra a parede e aumentavam a 
pressão pela aprovação, no Congres-
so, da Proposta de Emenda Constitu-
cional 05/1983, a Emenda Dante de 

Oliveira. De autoria do deputado do 
PMDB mato-grossense, pretendia res-
taurar as eleições diretas para presiden-
te com novas redações para dois artigos 
da Constituição de 1967.

Segundo a PEC, o artigo 74 seria 
reescrito assim: “Presidente e vice
-presidente da República serão elei-
tos, simultaneamente, entre os bra-
sileiros (...) por sufrágio universal e 
voto direto e secreto, por um perío-
do de cinco anos”. Já o artigo 148 di-
ria: “O sufrágio é universal e o voto é 
direto e secreto.” Pesquisa do Ibope à 
época aponta que 84% da população 
eram favoráveis à emenda.

O governo Figueiredo, porém, não 
se intimidaria com a pressão das ruas e 
as articulações da oposição. Dias antes 
da votação da PEC no Congresso, em 
25 de abril de 1984, é decretado esta-
do de emergência no Distrito Federal, 
em Goiânia e em nove municípios do 
entorno da capital. É suspenso o direi-
to de reunião e recrudesce a censura 
à imprensa. Brasília estava isolada. O 
objetivo era evitar manifestações pró-
Diretas e peitar o Congresso. Ulysses 
classifica a medida como “ato ditato-
rial que afronta a nação”.

Como executor do estado de emer-
gência, ninguém menos que o agora 
comandante militar do Planalto, Ne-
wton Cruz. Manda bloquear estradas 
e prender seis pessoas que jejuavam, 
em frente à Catedral de Brasília, a fa-
vor das Diretas — dois jornalistas que 
conversavam com os manifestantes 
também foram detidos. Dois dias an-
tes da votação da PEC, o general desfi-
la na Esplanada dos Ministérios mon-
tado sobre um cavalo branco, à frente 
de 6 mil militares e 116 tanques e car-
ros de combate. Oficialmente, tratava-
se de celebrar o aniversário do Coman-
do Militar do Planalto.

Buzinas e panelas

Na véspera da votação da PEC, os 
brasilienses fizeram um buzinaço na 
Esplanada dos Ministérios. Por entre 
os carros, Newton Cruz reagiu chu-
tando e distribuindo golpes de reben-
que. “Buzina agora, seu filho da pu-
ta!”, berrava, irado. Em depoimento a 
Ronaldo Costa Couto, o general jus-
tificou seu gesto afirmando que agiu 
conforme a Constituição.

“Pessoalmente, eu era a favor das Di-
retas. Agora, o general Newton Cruz es-
tava cumprindo sua parte como execu-
tor das medidas. E passou a ficar junto 
à opinião pública como o quê? Como 
o carrasco das eleições diretas”, disse, 
conforme registrado em Memória viva 
do regime militar — Brasil: 1964-1985. 
As buzinas tocaram até a madrugada 
de 25 de abril, data da votação da PEC, 
acompanhadas de um panelaço.

Mesmo cercado por policiais mi-
litares, na manhã da votação milha-
res de pessoas ocuparam o grama-
do em frente ao Congresso. Brinca-
vam, cantavam e dançavam. Em certo 
momento, deitaram-se e escreveram 
“Diretas Já” com seus corpos. Com a 
imprensa sob censura, o pouco que 
se sabia era por meio de relatos pas-
sados para sindicatos e outras enti-
dades da sociedade civil.

A sessão entrou pela madrugada de 
26 de abril. Ao final, a frustração: falta-
ram 22 votos para que a PEC fosse apro-
vada. Teve 298 dos 320 (dois terços dos 
deputados) necessários, sendo que o 
governista PDS ajudou com 54 — além 
de 65 contrários e três abstenções. De 
acordo com o site Memorial da Demo-
cracia, foram 112 ausências de parla-
mentares pedessistas. A proposta foi 
arquivada.

Vivendo a ressaca da derrota, a opo-
sição vislumbra duas saídas: continuar 
brigando pelas diretas e se articular pela 
eleição indireta, “com uma candidatura 
que pudesse vencer no Colégio Eleito-
ral, com os votos dos partidos de opo-
sição e de dissidentes do PDS” — se-
gundo o jornalista José Augusto Ribeiro, 
em Tancredo — A noite do destino. Nes-
se momento, os esforços convergem na 
direção de Tancredo, via articulação de 
Montoro. O governador paulista é in-
cumbido de convencer Ulysses de que 
sua postulação dividiria a oposição. Ar-
gumenta, também, que o mineiro aglu-
tinaria as forças de seu estado, sucesso 
que o presidente da Câmara não obte-
ria em São Paulo.

Como resumiu o então secretário-
geral do PMDB, Afonso Camargo, a 
José Augusto Ribeiro: “Se a mudan-
ça ainda não pode ser realizada por 
meio da eleição presidencial direta, 
a ‘mudança já’ será ‘Tancredo já’, no 
Colégio Eleitoral”.

Capa do dia seguinte à posse de Figueiredo, 
que deu garantias à redemocratização

Para garantir a impunidade, a instauração 
de uma farsa em forma de inquérito

Emenda Dante de Oliveira derrotada. 
Resta a saída pelo Colégio Eleitoral
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A cena que simboliza o radicalismo 
dos inimigos da redemocratização: o 

cadáver do sargento Rosário e o Puma 
destruído no atentado do Riocentro


