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TRECHOS:

“À espera do primeiro 
salário para garantir 
outra noite de dança e 
sonhos, meus dias na 
cidade dos escritores 
se esvaíram sem 
grandes sobressaltos. 
O trabalho de revisão 
no vespertino era 
esparso e um tanto 
aborrecido. Depois 
da leitura minuciosa 
de reportagens e 
crônicas a caminho 
da impressão eu 
anotava os erros do 
dia e os repassava ao 
secretário 
da redação”

“A dinâmica na 
Montanhesa era 
outra. No início da 
semana, a porta do 
confessionário se 
abria para a escuta 
dos autores dos 
livrinhos. No dia 
seguinte, tecia minhas 
considerações por 
escrito e utilizava 
a Olivetti de Dalila 
para confeccionar 
o relatório a ser 
entregue a Virgínia 
Lemos”

A
demir Lins tem uma 
profissão curiosa: é 
pago, basicamente, 
para não deixar mi-

lhares de leitores a ver na-
vios. Chamado de escutador, 
é o encarregado de conver-
sar com autores de longas 
sagas literárias folhetines-
cas sobre os rumos da his-
tória. Assim, caso o autor ve-
nha a desaparecer, as ideias 
dos livros ainda não publi-
cados sobrevivem e podem 
tomar forma. Mas Ademir é, 
também, um desconhecido 
e um deslumbrado. Chegou 
do Norte numa Belo Hori-
zonte mítica da década de 
1950, quando era conheci-
da como a Cidade dos Escri-
tores. Terra habitada pelos 
dois Drummonds — Carlos 
e Roberto —, por Guimarães 
Rosa e por outros ícones da 
literatura brasileira, a capi-
tal mineira premiava o Bra-
sil com autores que entra-
riam para o cânone nacio-
nal. Ademir queria, no fun-
do, ser um deles. E encon-
trou em Virgínia Lemos uma 
generosa editora. 

Assinado por Ademir, O 
escutador teria sido edita-
do uma única vez e acabou 
guardado até ser resgatado 
pelo jornalista e escritor Car-
los Marcelo, organizador da 
narrativa das memórias do 
aspirante a escritor. O tex-
to é também uma celebra-
ção de um mundo literário 
que representa época e cena 
importantes para a realida-
de brasileira dos anos 1950. 
Com lançamento marcado 
para hoje na Livraria Platô, O 
escutador se passa em 1958, 
contém três linhas narrati-
vas, muita metalinguagem 
e um tom que mimetiza a 
escrita de toda uma geração 
de autores. Também oferece 

aos amantes de narrativas 
de mistério uma reviravol-
ta capaz de perturbar os 
leitores, uma mistura in-
trigante de ficção e realida-
de que pode ser lida como 
uma homenagem à capaci-
dade da literatura de criar 
mundos imaginários. 

A edição com duas ca-
pas e reproduções fac sími-
le de manuscritos é a porta 
de entrada para o livro. As-
sinada pela Editora Monta-
nhesa, um detalhe ao qual o 
leitor deve ficar atento, traz 
uma série de notas de roda-
pé que integram a narrativa 
e não devem ser evitadas. 
“A própria edição faz par-
te da narrativa”, avisa Carlos 
Marcelo. Citado, entre ou-
tros, ao longo do livro, o es-
critor Eduardo Frieiro, autor 
de A ilusão literária, aparece 
como uma voz sempre dis-
posta a reforçar os atributos 
da capital mineira como “ci-
dade dos escritores” e as pre-
tensões de Ademir Lins. 

Como se estivesse o tem-
po inteiro a justificar as ambi-
ções do personagem, Frieiro, 
um dos poucos que não dei-
xaram Belo Horizonte ao se 
consolidar no meio literário 
na década de 1950, é quase 
um personagem da narrativa. 
“Ademir é seduzido, a palavra 
é essa, é inebriado, hipnotiza-
do por essa ilusão literária que 
o Freire fala de viver na cidade 
dos escritores, quando Belo 
Horizonte ainda era a cidade 
dos escritores. Só que, quan-
do ele chega, ela já não é mais, 
porque todos já foram para o 
Rio e para São Paulo. Mas ele 
vai buscar a ilusão literária ci-
tada pelo Frieiro, que é um dos 
poucos que não saíram”, expli-
ca Carlos Marcelo.

Pesquisador e autor de 
seis livros, entre eles a bio-
grafia Renato Russo — O fi-
lho da revolução e o roman-
ce Os planos, o jornalista 

lembra que a literatura de 
bolso já foi praticamen-
te uma indústria no Brasil. 
Consumidas em larga esca-
la e produzidas de forma fo-
lhetinesca, com sagas po-
liciais ou de ficção cientí-
fica distribuídas por deze-
nas de volumes, essas nar-
rativas tinham público ca-
tivo. E, muitas vezes, eram 
assinadas por autores com 
pseudônimos. “Esses livros 
de bolso equivaliam à Net-
flix: eram edições muito po-
pulares, feitas em papel jor-
nal, baratas e consumidas 
por um grande público. E 
muitas dessas narrativas 
eram fragmentadas em vo-
lumes diferentes, então du-
ravam anos”, explica o or-
ganizador, cujos primeiros 
contatos com a literatura se 
deram por meio dessas edi-
ções, que abasteciam a bi-
blioteca do avô. “Eu conheci 
esses livros e sempre fiquei 
intrigado sobre o que tinha 
acontecido com esses auto-
res. E descobri, mais tarde, já 
adulto, que boa parte dessas 
edições eram assinadas com 
pseudônimos estrangeiros, 
mas escritas por autores bra-
sileiros. Isso me levou a pen-
sar: onde começa a ficção?.” 

Em O escutador, Ade-
mir deve acompanhar exa-
tamente um desses autores, 
mas sofre com o fato de fi-
car relegado aos bastidores. 
Atormentado por duas pai-
xões — uma de carne e osso 
e outra a ser concretizada no 
papel —, ele decide mergu-
lhar no ofício. E, sem mui-
ta solenidade, avisa logo no 
início: “Minha história co-
meça como tantas outras. 
Mas, pela primeira vez, me 
pertence e preciso contá-la 
com as minhas palavras.” O 
que se segue é uma costura 
de memórias, citações e fic-
ções folhetinescas até para 
um escutador. 
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Carlos Marcelo, 

jornalista e escritor

O ESCUTADOR — 
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ADEMIR LINS
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Manuscrito de 
O escutador, de 
Carlos Marcelo

Carlos Marcelo: 
ficção que mixa 
música, política 

e crime 
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