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N
a Ucrânia, bem antes da guerra, a pala-
vra sovok, gíria local, se aplicava aos ves-
tígios miseráveis da existência soviética, 
economia letárgica, burocracia corrup-

ta, estagnação e tudo o que o governo da época 
representava. Esse conjunto de evidências apon-
tava no sentido de que os jovens teriam a mes-
ma vida medíocre, sem horizontes experimen-
tada pelos respectivos pais. Esse entendimento 
permeou a sociedade, desde o pobre até o rico, e 
resultou em diversos tumultos e revoluções que 
terminaram por derrubar os governos pró-Mos-
cou. Foi o início da confusão que desaguou na 
invasão do país pelas tropas russas.

Pequenos incidentes resultam em grandes 
terremotos políticos. A Ucrânia é apenas um 
exemplo, existem outros. Donald Trump, por 
exemplo. Ele pretendeu refazer a economia 
norte-americana mais ou menos como era no 
século 19, antes da globalização. E no momen-
to em que o país não era líder do mundo oci-
dental, nem representava a vanguarda da defe-
sa do liberalismo econômico e dos valores de-
mocráticos. Os Estados Unidos receberam mi-
lhões de migrantes pobres — inclusive a mãe de 
Trump, que chegou pobre ao novo país e casou 
com empresário rico — que ajudaram a cons-
truir o país com base no esforço individual e 
na liberdade de religião.  

O desencanto dos ucranianos com seu país 
conduziu ao confronto com o vizinho poderoso. 
No Brasil, os índices de popularidade do gover-
no frequentam os níveis mais baixos desde que 
se faz esse tipo de aferição. Lula não mais conse-
gue vender horizontes melhores para os brasilei-
ros, aborrecidos com a inflação elevada, o gran-
de número de projetos inócuos, burocráticos, 
complicados, corruptos, que acarretam poucas 
vantagens ao povo. A alta de preços, a cada mês, 
come um pedaço do salário, e não há promessa 
que faça o bom humor voltar a prevalecer. O ta-
manho do mau humor vai aparecer por inteiro 
na próxima eleição.

O governo brasileiro está diante de dois de-
safios profundos. Nos Estados Unidos, o gover-
no errático de Donald Trump começa a produzir 
resultados negativos na economia norte-ameri-
cana. Além disso, o evidente desgaste na relação 
com o milionário Elon Musk — sul-africano que 
migrou para o Canadá e depois para os Estados 
Unidos e levou o presidente a anunciar, de públi-
co, ter comprado um carro Tesla. As vendas des-
sa marca estão sofrendo violenta queda de co-
tação na bolsa de valores. Na Europa, as vendas 
caíram até 45%. Os grandes jornais norte-ame-
ricanos apostam na próxima crise entre os dois. 
A aliança não promete vida longa.

A administração Trump apresenta traços ridí-
culos, muito parecidos com cacoetes dos ditado-
res latino-americanos. Ele proibiu o Exército nor-
te-americano de transigir com as questões de gê-
nero. Nos Estados Unidos, segundo ele, só existem 
homens ou mulheres. O Exército tomou as medi-
das para eliminar de seus manuais e museus qual-
quer menção a um eventual outro sexo. Uma das 
vítimas foi o avião B-29, que lançou a bomba atô-
mica em Hiroshima, em 6 de agosto de 1945. Ele 

foi pilotado pelo coronel Paul Tibbets Jr., que de-
cidiu homenagear sua mãe, Enola Gay, e pintou 
o nome de sua genitora na fuselagem. O avião foi 
retirado das exposições aeronáuticas dos Estados 
Unidos por causa de Enola Gay. 

O governo brasileiro está diante do seu cená-
rio de horrores. Lula não fez, quando necessá-
rio e possível, o prometido ajuste fiscal. Ele só 
governa gastando muito, distribuindo dinhei-
ro por todos os balcões, como manda o manual 
dos populistas. Mas a mágica se esgotou. Ele está 
olhando para a eleição de 2026, e só há um can-
didato do PT, ele mesmo. A solução é prorrogar 
essa situação até o possível, conviver com infla-
ção e culpar o freguês, o atravessador, o estran-
geiro, o dólar, e, agora, as sobretaxas impostas 
por Trump, porque o governo Lula não é capaz 
de produzir uma proposta capaz de empolgar 
boa parte dos brasileiros. Ao contrário, ele go-
verna com o PT e para o PT. Só.

A sua política externa, embora sustentada 
em dezenas de viagens, não resultou em nada 
de muito positivo. O Brasil está fora da discus-
são sobre a Ucrânia e não chega perto da ques-
tão palestina. E, na América Sul, surgiram no-
vas possibilidades de lideranças. É difícil en-
xergar o quadro político com nitidez. O sena-
dor francês Claude Malhuret conseguiu. Ele 
disse, semana passada, que “estávamos em 
guerra contra um ditador. Agora estamos em 
guerra contra um ditador apoiado por um trai-
dor”. Os jornais ingleses deram destaque à de-
claração do parlamentar gaulês. O mundo mu-
dou muito, mas infelizmente as discussões em 
Brasília não querem ou não conseguem sair do 
provincianismo e perceber a profunda modifi-
cação da política internacional, que implicará 
em mudanças estruturais no país. 

 » ANDRÉ GUSTAVO STUMPF
Jornalista 

O ditador e o traidor

O 
racismo não pode, e não deve, deter-
minar o tempo e a qualidade de vida 
das crianças negras com síndrome de 
Down. Precisamos falar sobre essa invi-

sibilidade. Racismo e capacitismo geram exclu-
são. São dois marcadores que impedem o de-
senvolvimento das crianças: raça e deficiência 
recaem sobre elas, impondo barreiras.

O conceito de raça é uma construção so-
cial para criar hegemonia e relações de poder 
e, imbricado com capacitismo, dificulta quan-
do não impede a inclusão. Segundo o Centro 
de Controle de Doenças e Prevenção dos Esta-
dos Unidos, as crianças negras com síndrome 
de Down têm 54% menos chances de sobrevi-
ver do que as crianças brancas com a síndro-
me. A desigualdade e a falta de acesso aos ser-
viços de saúde potencializam a vulnerabilidade 
e aumentam o risco de a criança não ter aces-
so aos atendimentos necessários à saúde, di-
minuindo a expectativa de vida.

O racismo é cruel e perverso, desencadeia um 
silenciamento e uma invisibilidade que cons-
troem um mito de que não existem crianças ne-
gras com síndrome de Down. Esse pensamen-
to excludente impede a intervenção precoce, e 

o mito criado pelo racismo vai se fortalecendo, 
causando vários danos — entre eles, o retardo 
no diagnóstico e o atraso na oferta de serviços e 
acompanhamento clínico.

Debater questões de raça e deficiência com 
um olhar interseccional é imprescindível para 
combater esse mito, que desencadeia omissões 
e impossibilita ou dificulta o acesso aos cuidados 
necessários para o desenvolvimento da criança 
afetada e sua família. A educação inclusiva deve-
ria atender a todas sem distinção, mas o racismo 
é barreira concreta. A falta de políticas públicas 
atravessa o direito à educação, e, fora dos mu-
ros das escolas, elas não têm acesso à estrutura 
necessária à socialização. O ensino, que nasceu 
para promover a inclusão, também é atravessado 
com o olhar contaminado pelo racismo.

As famílias, sem auxílio de rede de apoio e in-
formações, enfrentam vários desafios e buscam 
apoiar-se em outras famílias, criando um supor-
te emocional que é fundamental para lidar com 
a exclusão e a inclusão perversa que perpassam 
suas vidas em uma estrutura racista que gera 
dor e sofrimento. A falta de representatividade 
das crianças negras com síndrome de Down é 
barreira à ocupação de espaços. É a sociedade 
a dizer a essas crianças e suas famílias que esse 
avanço não é possível.

As famílias, percebendo todas essas dispa-
ridades, lutam sozinhas para furar a bolha, o 
racismo interseccionado com o capacitismo 
vai gerando novas formas de opressão. Segun-
do a Federação Brasileira de Síndrome de Do-
wn, em cada 700 nascimentos no Brasil, um é 
de crianças com síndrome de Down. O Brasil é 
o segundo maior país do mundo em população 

negra; se a maioria da população é preta, onde 
estão as crianças negras com síndrome de Do-
wn? E por que esse silêncio? Esse apagamento 
faz naturalizar o que é subproduto do racismo 
e discriminação, o que só reforça a necropolíti-
ca, descortinando-se o racismo como principal 
marcador, porque ele chega sempre primeiro, 
antes mesmo da deficiência.

Esse corpo dito não normativo, a corponor-
matividade, fortalece as crenças sociais de que 
existem corpos inferiores. O racismo vai se re-
troalimentando. A sociedade não quer se adaptar 
nem reconhecer essas crianças, elas e suas famí-
lias que deem seu jeito de se adaptar às violên-
cias e às negligências que atravessam seus cor-
pos. Em 2024, das 21 crianças com síndrome de 
Down que foram atendidas por mim, pelo pro-
jeto “Cromossomo do Amor”, seis eram crianças 
negras. Mais uma vez, os marcadores sociais re-
caíram sobre elas com uma violência potente, 
gerando vários danos. 

Precisamos reconhecer que existem crian-
ças negras com síndrome de Down. Esse re-
conhecimento precisa vir pela intervenção 
de políticas públicas que possibilitem o aces-
so à saúde e aos cuidados básicos. Segundo 
Carolina Maria de Jesus, “as crianças brancas 
brincam nos jardins com seus brinquedos, as 
crianças negras acompanham as mães a pedi-
rem esmolas”. O racismo e o capacitismo re-
caem sobre elas com tanta força que chegam 
a tirar delas o principal direito: o direito à vi-
da. O sofrimento das crianças negras com sín-
drome de Down é flagrante retrato do Brasil 
desigual e, como dizia Carolina, de “uma de-
sigualdade trágica!”

 » NEUSA MARIA
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Racismo como fator de risco para 
crianças negras com síndrome de Down

Affonso 
vive a 

sonhar

O 
destino entrelaça vidas de ma-
neira singular, e assim foi com 
Affonso, cuja história se confun-
de com a minha. O pai de Affon-

so Romano de Sant'anna era amigo do 
meu, e nossas infâncias se cruzaram nas 
ruas de Juiz de Fora, mais precisamente 
na Batista de Oliveira, onde morávamos. 
Affonso, ainda adolescente, passou a tra-
balhar em nossa casa, que também fun-
cionava como um depósito de roupas. 
Frequentávamos o mesmo colégio, o Ins-
tituto Granbery, onde os laços da juven-
tude se firmavam entre livros, conversas 
e inquietações. A vida, com sua cadência 
própria, nos permitia momentos de parti-
lha e descoberta, nas esquinas da cidade, 
nos bancos escolares e na biblioteca de 
casa, onde ele se encantava com os mun-
dos que os livros desvendavam.

Numa das nossas tertúlias literárias de 
jovens, Affonso me disse do fervoroso an-
seio de se realizar como escritor no mundo. 
Ele já não se via apenas como um leitor ou 
um admirador das letras: queria dar a pró-
pria voz ao papel, traçar caminhos novos, 
criar um universo próprio onde pudesse se 
expressar. Respondi com uma frase talmú-
dica tão apreciada pelo Granbery metodis-
ta: “Ele escreve, o escriba copia”. Essa frase, 
simples e densa, parecia carregada de um 
destino que ainda se desdobrava.

Affonso me acusou, certa vez, diante 
de nosso amigo Lamir Sagrado, de ter in-
fluenciado seu destino poético. Meu "cri-
me" fora sugerir que trocasse o atendi-
mento aos fregueses de meu pai pela imer-
são na biblioteca de nossa casa. E ali ele 
mergulhou, sem retorno. Lia com voraci-
dade, encantava-se com os poetas maldi-
tos, com os romancistas de alma incendia-
da, com os pensadores que desafiavam o 
tempo. O tempo, esse artífice silencioso, 
nos moldou em trajetórias distintas, mas 
alinhadas na mesma luta: resistimos, cada 
um a seu modo, pela literatura e contra os 
tempos sombrios da ditadura.

Sua irmã, por sua vez, integrou o Labo-
ratório de Literatura que criei em São Pau-
lo, no Museu de Arte de São Paulo (Masp). 
Affonso, com sua sensibilidade aguçada, 
sempre enxergou além da superfície. Seu 
olhar captava os detalhes, as miudezas do 
cotidiano, e delas fazia matéria-prima para 
seus versos. Ele não escrevia sobre epopeias 
ou feitos extraordinários; escrevia sobre o 
homem comum, sobre o tempo que se esfa-
rela entre os dedos, sobre os gestos que di-
zem mais do que palavras. E, assim, torna-
va cada linha sua um espelho da vida real.

Nossos caminhos, ainda que separados 
pela geografia, permaneceram entrelaça-
dos pela palavra e pelo compromisso com 
a arte. A vida nos reservou um encontro 
simbólico no Prêmio Jabuti: ele, laurea-
do em literatura; eu, em direito. Dois ca-
minhos, um prêmio, um reconhecimento 
que transcendia as categorias. Mas a ver-
dadeira conquista estava na permanên-
cia daquilo que construímos ao longo dos 
anos. Era a celebração de uma amizade e 
de um percurso de resistência e criação.

As lembranças da juventude seguem 
vivas na memória, como se fossem pági-
nas de um livro que se recusam a amare-
lar com o tempo. Lembro-me das longas 
conversas na praça, das tardes preguiço-
sas em que imaginávamos futuros impos-
síveis e dos versos rabiscados em guarda-
napos. Affonso tinha uma visão de mun-
do peculiar, capaz de encontrar poesia nos 
detalhes mais triviais, e essa capacidade 
de transmutar o ordinário em extraordi-
nário fazia dele um observador singular 
da existência. Ele me dizia que a poesia 
não estava apenas nos livros, mas nas lu-
zes de um poste solitário, no andar apres-
sado de um desconhecido.

A literatura foi seu refúgio e sua trin-
cheira. Com ela, desafiou tempos duros, 
enfrentou silêncios impostos e construiu 
uma narrativa própria. Quando muitos se 
calavam, ele escrevia. Quando outros he-
sitavam, ele publicava. E assim, palavra a 
palavra, Affonso se inscreveu no tempo.

Hoje, Affonso parte para as montanhas 
dos sonhos, aquelas que inspiraram nossas 
existências e nossas palavras. Mas a con-
versa não termina aqui. Continuaremos no 
boteco acadêmico, no pátio granberyense 
ou em seu apartamento carioca. Tenho um 
causo para te contar, poeta: milagre é viver; 
morrer, apenas um sonho dentro de um so-
nho. E os sonhos, meu amigo, não morrem. 
Eles seguem vibrando nas entrelinhas dos 
versos, nos ecos das memórias, na presen-
ça que insiste em permanecer.

Estou lendo nas nuvens seus versos, 
Affonso.

Inté.

 » JACOB PINHEIRO 
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