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A
lguns amigos ficaram surpresos 
quando Juliana dal Piva revelou 
que publicaria um livro sobre 
Rubens Paiva. No embalo de 

Ainda estou aqui, a história do depu-
tado sequestrado por militares e mor-
to durante tortura em 1971, um dos 
períodos mais violentos da ditadura, 
causou alvoroço, mas Juliana se de-
bruça sobre este caso há mais de uma 
década. Crime sem castigo — Como os 
militares mataram Rubens Paiva é o re-
sultado de uma pesquisa que não acaba 
nunca e que depende tanto de institui-
ções quanto de esforços pessoais. 

Foi na faculdade que Juliana come-
çou a se interessar pelos desapareci-
mentos nos tempos da ditadura. Ao fa-
zer um intercâmbio na Argentina, em 
2008, a então estudante teve diversos 
contatos com histórias de desapareci-
dos sequestrados pelo regime no país vi-
zinho. “Os argentinos são, nesse aspec-
to, um grande exemplo para o mundo. 
Voltei de lá com América Latina na ca-
beça, respirando muita coisa da América 
Latina e desse tema de justiça de transi-
ção”, explica a repórter, ao lembrar que 
os argentinos não hesitaram em julgar 
os responsáveis pelas mortes e torturas. 

Ao se formar, em 2009, Juliana pas-
sou a se especializar em cobertura de 
temas relacionados a direitos humanos, 
área na qual permaneceu nos últimos 15 
anos. “O Brasil julga a lei de anistia em 
2010 e é condenado no caso do Araguaia 
na Corte Interamericana de Direitos Hu-
manos. Comecei, então, a estudar, por 
conta própria, vários livros, biografias, 
tudo que achei sobre o tema, dossiês da 
Comissão de Mortos e Desaparecidos 
Políticos. Na medida em que fui lendo, 

foram sugerindo matérias”, conta.
O caso de Rubens Paiva surgiu pa-

ra a repórter em 2012, durante a cober-
tura dos trabalhos da Comissão Nacio-
nal da Verdade (CNV), criada, entre ou-
tras coisas, para esclarecer a situação dos 
desaparecimentos no Brasil do regime 
militar. Junto com o também repórter 
Chico Otávio, Juliana produzia uma série 
de reportagens sobre a Casa da Morte, 
centro clandestino em Petrópolis mon-
tado pelos militares para sessões de 
tortura e assassinatos. Na épo-
ca, a repórter foi procurada 
por Paulo Malhães, en-
tão coronel da reserva 
e integrante do Cen-
tro de Informações 
do Exército no 
período em que 
a Casa da Morte 
esteve em pleno 
funcionamen-
to. “Era um dos 
principais res-
ponsáveis pela 
estrutura da tortu-
ra. Ele disse que ti-
nha informações do 
Rubens Paiva, mas não 
quis elaborar. Depois, ele dá 
entrevistas em off admitindo, pa-
ra mim, que tinha feito parte da oculta-
ção de cadáver”, conta a repórter.

Era um passo de uma investigação 
que não começava ali e que contava, 
sobretudo, com anos de resiliência da 
família do ex-deputado, cassado em 
1964 e levado de casa na frente da mu-
lher e dos filhos em 20 de janeiro de 
1971. A busca por Rubens Paiva come-
çou assim que Eunice Paiva, sua mu-
lher, retornou para casa após também 
ser presa e passar 12 dias sob o jugo 

dos militares no Doi-Codi do Rio 
de Janeiro. Num primeiro momen-

to, teve apoio de amigos, familiares e 
alguns agentes da imprensa, como os 
repórteres Fritz Utzeri e Heraldo Dias, 
que investigaram e publicaram no Jor-
nal do Brasil séries de matérias sobre 
o paradeiro de Rubens Paiva. 

A criação da CNV, acompanhada do 
Grupo Justiça de Transição, do Minis-
tério Público Federal (MPF), permitiu 

um avanço significativo na investi-
gação sobre as circunstâncias 

da morte de Rubens Paiva. 
Em 2014, 43 anos de-

pois do desapareci-
mento, um juiz fe-

deral do Janeiro 
aceitou a denún-
cia do MPF que 
indicava cin-
co responsáveis 
pelo assassina-
to. Foi a primei-
ra vez, no Brasil, 

que militares se 
tornaram réus em 

um processo crimi-
nal de homicídio ocor-

rido durante tortura nos 
porões da ditadura. 

É essa a história contada em 
detalhes por Juliana em Crime sem casti-
go, no qual reúne documentos inéditos, 
depoimentos e o relato como repórter 
que acompanhou minuciosamente to-
dos os passos do caso. Após a defesa dos 
réus recorrer ao Tribunal Regional Fe-
deral da 2ª Região, no qual corria o pro-
cesso, o juiz decidiu que a lei de anistia 
não se aplicava ao caso, que configurava, 
além de homicídio, ocultação de cadá-
ver e associação criminosa. O processo 
foi parar no Supremo Tribunal Federal 

(STF) e o então ministro Teori Za-
vascki optou por reconhecer a consti-

tucionalidade da Lei de Anistia, utilizda 
pela defesa como barreira para o julga-
mento. O processo foi suspenso. 

Mesmo assim, houve audiência com 
três dos cinco réus e o caso foi conside-
rado concluso, mas aguarda julgamento 
de Alexandre de Moraes. “Eles nunca fo-
ram punidos, julgados, mas algum dia ti-
veram que sentar no banco dos réus pa-
ra uma audiência, já como réus da mor-
te do Rubens”, diz Juliana, que acom-
panhou a audiência em 2015. Hoje, três 
dos acusados estão mortos. “O Supremo 
precisa julgar o caso do Rubens. Espero 
que todo esse trabalho, que agora é no-
vamente discutido em função do filme 
Ainda estou aqui, permita que todas as 
iniciativas andem, porque a gente pas-
sou muitos anos sem ter um espaço ade-
quado.” Ontem, o STF formou maioria 
de votos para analisar se a aplicação da 
Lei de Anistia ao crime de ocultação de 
cadáver é constitucional. Se decidir por 
esse entendimento, que entende a ocul-
tação de cadáver como crime cometido 
constantemente e, portanto, sem pres-
crição, o tribunal abre uma janela para 
julgar os responsáveis pelo desapareci-
mentos durante a ditadura de pessoas 
cujos corpos nunca foram localizados, 

como Rubens Paiva.
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Eunice Paiva e Rubens Paiva
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ENTREVISTA // JULIANA DAL PIVA

São 15 anos de cobertura do caso 
Rubens Paiva em um Brasil que viveu a 
redemocratização, eleições, a chegada 
da extrema-direita, um presidente 
operário, outro que defendia a ditadura 
e uma tentativa de golpe. Quais os 
maiores desafios dessa cobertura?

Não há neutralidade nem imparcia-
lidade possível numa cobertura que en-
volve um assassinato bárbaro. Os milita-
res mataram o Rubens Paiva de diversas 
maneiras, além de tirar a dignidade de-
le, ocultar o corpo, não entregar à famí-
lia, retirá-lo à força de dentro de casa, na 
frente da mulher e filhos, como se nada 
tivesse acontecido. 

E como surge o livro?
No mestrado, vou recuperar tudo des-

de 1971, todas as iniciativas de investiga-
ção, que são da Eunice Paiva, na maio-
ria, mas também de jornalistas, como 
Fritz Utzeri e Heraldo Dias no Jornal do 
Brasil. Em 2014, vem o esclarecimen-
to do crime, quem matou, em que cir-
cunstâncias. É onde me somo, junto com 
Chico (Otávio) e o trabalho da CNV e do 
MPF. Eunice, nessa época, já estava mui-
to doente para compreender o que esta-
va acontecendo na integralidade. O livro 
é uma adaptação da minha dissertação 
de mestrado e do que consegui apurar 
como repórter. Como repórter, senti ne-
cessidade imensa de olhar para a história 
inteira desde 1971 e pensar nas dificul-
dades que surgiram desde a ditadura, a 
violência para esconder o corpo, o estado 

ausente, um agente que faz com que tu-
do permaneça dessa maneira.

Como é olhar para toda essa história 
num momento em que também se 
descobre uma tentativa de golpe de 
Estado, em pleno século 21, 60 anos 
depois de 1964, quando se discute 
novamente a anistia para os que 
tentaram o golpe?

Não se constrói uma democracia  
e justiça com base no esquecimento, 
então o modo como a Lei de Anistia é 
tratada, como cheque em branco dos 
crimes que a gente nem sabe quais 
são, permite um silenciamento desse 
período e promove o esquecimento. A 
consequência é a falta de uma reflexão 
crítica da sociedade sobre o que signi-
fica termos, até hoje, quase 500 pes-
soas entre mortos e desapareci-
dos sem que seja uma ques-
tão de Estado. Bolsonaro 
extinguiu a Comissão de 
Desaparecidos e Mortos 
Políticos, que existia por 
lei, ele nem poderia. E 
não é como se o Lula ti-
vesse recriado a comis-
são com urgência, le-
vou um ano e meio e 
muita pressão pa-
ra que isso fosse 
feito. Essa ques-
tão é sempre 
colocada de 
lado, como se 

fosse só uma questão dos familiares, 
e não é. É uma questão da sociedade 
brasileira. E não esclarecer é não olhar 
para a estrutura. A formação dos mi-
litares é a mesma, é um clube militar 
que ainda faz textinho em celebração 
à revolução de 1964, a formação da po-
lícia. Várias coisas da ditadura perma-
necem. E aí não é difícil entender por 
que tanta gente não conhece, não es-
tudou histórias como a do Rubens Pai-
va e do Vladimir  Herzog. 

Por que escolheu o caso do 
Rubens Paiva?

Porque era o primeiro caso aberto por 
homicídio na Justiça Federal. E por ele 
não fazer parte de nenhuma organização 
de oposição à ditadura ou luta armada: 
é preso em casa com testemunhas, e a 
ditadura forja documentação, inventa 

que ele fugiu. Documentação que 
vai iluminar a investigação de 

quem estava no Doi-Codi na-
quela noite. Na maior par-
te dos desaparecidos, não 
tem essa documentação, 
eram sequestrados na rua, 
nos pontos de encontro. O 

caso do Rubens permitia 
uma análise de do-

cumentação, per-
mitia reconsti-
tuir o quebra-
cabeças de 
como acon-
teceu o caso. 

Mas existe uma parte do Brasil 
que defende a opção da ditadura 
como a melhor…

Tenho sérias dúvidas sobre isso. Bol-
sonaro teve 58 milhões de votos e Lula, 
60 milhões. Cinquenta e oito milhões é 
um quarto da população brasileira e não 
acho que todos são adoradores e seguem 
o Bolsonaro, não importa o que ele diga 
ou pense. Mas é uma parcela significa-
tiva. Existe um problema muito grave, e 
não só no Brasil, que é o uso da mentira 
como arma política potencializada pelas 
empresas de tecnologia que se recusam a 
assumir seu papel dentro disso. A ques-
tão da regulação das redes é um proble-
ma mundial, não só do Brasil, que está 
em um contexto muito grave. E que não 
é de hoje que a gente precisa enfrentar. 
A mentira precisa ser enfrentada crimi-
nalmente, não tem mais como fugir de 
enfrentar as consequências disso. E tem 
diferença entre errar e mentir. Existe uma 
intenção na mentira e isso precisa ser co-
brado, porque existem consequências. 
Tem a responsabilidade das empresas 
de tecnologia, a responsabilidade do 
congresso em fazer uma legislação. O 
único jeito de enfrentar começa por re-
gular as empresas de tecnologia, refor-
çar o expediente de educação midiáti-
ca. As pessoas também precisam refle-
tir sobre como estão usando as redes, 
as fontes de informação. A democracia 
é construída todos os dias, ou destruída. 
Ser um país mais democrático depende 
de todos os brasileiros.

 » Ainda estou aqui 
vence Gold Derby 
Awards

       
        Ainda estou aqui venceu quatro 

prêmios do Gold Derby Film Awards 
2025. O filme dirigido por Walter 
Salles ganhou nas categorias Melhor 
filme, Melhor filme internacional, 
Melhor atriz (Fernanda Torres) e 
Melhor roteiro adaptado. O resultado 
teve a participação de mais de 
10 mil admiradores do cinema. 
O Gold Derby Film Awards é 
um site dos Estados Unidos 
que faz previsões sobre os principais 
prêmios de cinema.


