cabelo dele parecia a chama do
Pantedo, na Praca dos Trés Poderes.
Ruivo, quente, inflamado. Aqueles cachi-
nhos flamejantes atravessaram o gra-
mado do Congresso Nacional como rastilho de
polvora acesa na minha direcdo. As covinhas nas
bochechas, o sorriso generoso e cheio de infancia.

Fazia tempo que eu ndo via meu dfilhado. Ele
morava do outro lado do Atlantico e havia aca-
bado de chegar para curtir as férias em Brasilia.
Seis meses antes, nds haviamos passado duas
semanas juntos, quando fui visitd-los em Paris.
Lembro da farra que era o sobe-desce nas escadas
do metr6 com o Jodo e o irmdo gémeo dele, o
Pedro, aconchegados em seus carrinhos de bebé.

Eu néo tinha filhos, nem convivia com crian-
cas pequenas. Tudo para mim era novidade. As
trocas de fraldas, os brinquedos espalhados pela
sala, os desenhos animados na TV, as mama-
deiras de suco de laranja na mesa do café, a
algazarra no corredor, o choro de madrugada,
o consolo dos pais. ..

Voltei para Brasilia cheio de saudade do
Jodo, mas com a impresséo de que essa coisa
de paternidade talvez néo fosse para mim.
Egoista ao extremo, eu finha a sensacdo de
que ser pai de crianca pequena era abrir méo
da prépria liberdade. Acordar todo dia no meio
da noite. Nao poder curtir uma ressaquinha pre-
guicosa depois de uma noite de farra. Gastar
uma pequena fortuna com fraldas descartdveis.
Néo, aquilo ndo era mesmo para mim.

Até que vi os cachinhos ruivos do Jodo.

Ele se soltou da mao do pai e veio correndo
para mim, com toda a determinacdo que suas
perninhas de dois anos tinham & disposicao.
Eu sentei no gramado verde de novembro e
fiquei esperando o abraco.

O Joédo se aninhou quietinho entre os meus
bracos — como nem ele nem ninguém havia
feito até entdo. Encaixou e ndo saiu mais dali.
Eu ndo disse nada de especial — sou um cara
meio caladdo. S6 abracei meu afilhado e ten-
tei devolver toda a felicidade que ele havia
despertado em mim.

O abraco do Jodo me transformou. Comecou
a minar a couraca de egoismo sob a qual eu me
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escondia. Despertou em mim a fagulha de um
tipo de amor que eu ndo conhecia, mas estava
muito disposto a experimentar.

Néo deu outra: fui pai pela primeira vez
no ano seguinte. Peguei gosto pela coisa e,
hoje, tenho trés lindas filhas que estdo cansa-
das de ouvir meu bordao: “Cadé o abraco do
velho2” Meu psicélogo de botequim diz que
estou querendo perpetuar aquele primeiro
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abraco — o abraco do Jodo.

Hoje em dia, quase ndo converso com meu
afilhado. Com eu disse, sou um cara meio cala-
déo. Mas ontem tive noficias dele. O danado
passou no vestibular da UnB e comeca as aulas
em marco. Parabéns, Jodo! E muito obrigado:
seu abraco mudou minha vida.
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