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Inspiração da luta agrária
Elizabeth Teixeira assumiu a causa em defesa dos trabalhadores rurais após a morte do marido; centenário é comemorado este mês

T  
rês dias de festas estão pro-
gramados para comemo-
rar o centenário de Eliza-
beth Teixeira, viúva do lí-

der camponês João Pedro Teixei-
ra, assassinado a mando de fazen-
deiros paraibanos em 2 de abril de 
1962.  A morte de seu companhei-
ro se tornou símbolo de resistên-
cia e luta pela terra, justiça social e 
reforma agrária e fez de Elizabeth 
uma liderança dos trabalhadores 
rurais muito perseguida durante 
o regime militar. Sua história foi 
resgatada pelo cineasta Eduardo 

Coutinho, no documentário Ca-
bra Marcado para Morrer, a exem-
plo do que Walter Salles Junior viria 
a fazer em Ainda Estou Aqui, com 
a história de Eunice Paiva, viúva de 
Rubens Paiva, morto em depen-
dências do Exército na década de 
1970 (leia crítica abaixo).

Elizabeth Altina Teixeira nasceu 
em 13 de fevereiro de 1925, na co-
munidade de Antas do Sono, então 
município de Sapé, na zona da ma-
ta da Paraíba. Filha mais velha de 
Altina Maria da Costa, de origem 
latifundiária, e de Manoel Justi-
no da Costa, de família de peque-
nos proprietários de terra, desde 

jovem, demonstrou inconformis-
mo com as injustiças do campo. 
Após a morte de João Pedro, ela as-
sumiu a presidência da Liga Cam-
ponesa de Sapé e, depois, da Liga 
no Estado, dando continuidade às 
lutas por trabalho digno, reforma 
agrária e justiça no campo.

Presa várias vezes em atos pe-
la reforma agrária, perseguida pe-
la ditadura e por jagunços, te-
ve que ir para a clandestinidade. 
Para fugir da perseguição, ado-
tou um nome falso e ficou escon-
dida por 17 anos. Elizabeth teve 
de entregar os 11 filhos a paren-
tes e amigos durante os anos de 

perseguição. No próximo dia 13, 
porém, todos os seus familiares e 
amigos estarão juntos, no  Festival 
da Memória Camponesa do Sapé, 
quando será lançada a exposição 
Elizabeth Teixeira: 100 faces de 
uma mulher marcada para viver.

A celebração de seu centená-
rio conta com apoio do governo 
federal, governo da Paraíba e da 
Prefeitura de Sapé, além do en-
gajamento da Comissão Pastoral 
da Terra (CPT) e do Movimento 
dos Trabalhadores e Trabalhado-
ras Rurais Sem Terra (MST). As 
ligas camponesas foram asso-
ciações de trabalhadores rurais 

criadas inicialmente no estado de 
Pernambuco, posteriormente na 
Paraíba, no antigo estado do Rio 
de Janeiro, em Goiás e em outras 
regiões do Brasil. Exerceram in-
tensa atividade no período que 
se estendeu de 1955 até a queda 
de João Goulart, em 1964. Ao lado 
de Francisco Julião, seu fundador, 
João Pedro era um dos principais 
líderes das ligas camponesas, das 
quais se tornou o maior símbolo, 
após sua morte.

O filme Cabra Marcado para 
Morrer, documentário de Eduar-
do Coutinho, conta essa história. 
Começou a ser filmado em 1964 e 

só foi concluído em 1984, quan-
do Elizabeth foi reencontrada pe-
lo cineasta. 

Na tarde de 2 de abril de 1962, 
João Pedro foi emboscado e as-
sassinado. Seguia a pé pela es-
trada entre Sapé e a cidade vizi-
nha de Mari, onde participaria de 
uma reunião da Liga Campone-
sa, quando foi surpreendido pe-
los pistoleiros, que dispararam 
vários tiros contra ele. Teixeira 
morreu no local, sem chance de 
defesa. O crime foi planejado pa-
ra eliminar sua influência e enfra-
quecer a organização dos traba-
lhadores rurais.

Paraibana foi perseguida pela ditadura e virou símbolo de resistência e luta ao liderar liga camponesa

Divulgação
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Recentemente, o jornalista 
Xico Sá analisou nosso candi-
dato ao Oscar 2025, Ainda Es-
tou Aqui  (2024), de Walter Sal-
les, e traçou um paralelo entre 
sua protagonista Eunice Paiva 
e Elizabeth Teixeira, a protago-
nista de Cabra Marcado Para 
Morrer (1964-1984), obra-prima 
do saudoso Eduardo Coutinho. 
Duas obras impactantes que gi-
ram em torno de duas mulheres, 
duas ausências e suas drásticas 
consequências.

 Eunice e Elizabeth. Duas viú-
vas de uma mesma fatalidade. 
Ambas privadas da presença de 
seus companheiros de vida, as-
sassinados pelos desmantelos de 
um sistema de extremos, de um 
(des)governo que sabia muito 
bem aonde queria chegar, não se 
preocupando com os meios para 

atingir seus fins.
 Eunice é a esposa do Deputa-

do Federal caçado do PTB, Ru-
bens Paiva. Elizabeth é esposa 
de João Pedro Teixeira, um dos 
fundadores das Ligas Campo-
nesas na Paraíba. Ambos, assas-
sinados por defenderem direi-
tos humanos básicos, a liberda-
de e a terra. O primeiro, morreu 
em 1971, em pleno período de 
chumbo da ditadura, e o segun-
do, em 1962, dois anos antes de 
estourar o golpe. Dois crimes que 
passaram impunes e que foram 
soterrados para que a verdade e 
a vergonha não viessem à tona.

 Eunice Paiva é a grande es-
trela do momento. Saiu do ano-
nimato e tornou-se exemplo 
de resiliência, determinação e 
força, graças à brilhante atua-
ção de Fernanda Torres, que a 

interpreta em Ainda Estou Aqui, 
e também, claro, à excelência 
do roteiro e da direção do filme, 
que, por sua vez, é baseado no 
também magnífico livro homô-
nimo de Marcelo Rubens Paiva, 
filho de Rubens Paiva.

 Elizabeth Teixeira é a luz de 
Cabra Marcado Para Morrer, do-
cumentário feito em duas etapas, 
interrompido pela ditadura mili-
tar em plena fase de realização e 
que teve nosso conterrâneo velho 
de guerra, Vladimir Carvalho, em 
sua equipe. Um longa que, além 
de ser o maior filme de Couti-
nho, traz em si as marcas físicas 
da censura, impregnado que es-
tá pelas digitais dos desapareci-
dos. Elizabeth, na ocasião, teve de 
fugir, esconder-se e espalhar seus 
11 filhos pelo território brasilei-
ro. Uma “heroína nacional”, como 

bem sublinha Sá, e que ainda se-
gue na luta, completando no pró-
ximo dia 13, 100 anos de vida, da-
ta em que receberá uma homena-
gem do MST em Sapé, Paraíba.

 Duas grandes histórias, dois 
grandes filmes, muito diferentes 
em sua poética, mas que retra-
tam de forma igualmente bri-
lhante a ausência imposta à vi-
da de duas mulheres “comuns”. 
Viúvas que, de uma hora para 
outra, tiveram as vidas descons-
truídas, enxergando a fuga co-
mo a única salvação para seguir 
adiante. Mães de família que ti-
veram de assumir as rédeas da 
casa, da vida e do destino dos fi-
lhos a fim de sobreviver. Guer-
reiras que seguiram lutando, 
cada uma à sua maneira, para 
que a batalha travada por seus 
maridos não fosse em vão.

 Cabra Marcado para Morrer 
foi lançado em 1984, ainda na di-
tadura. E por isso mesmo, não fez 
o estardalhaço que faz hoje Ainda 
Estou Aqui, que já arrebatou al-
guns prêmios importantes e que 
tem a chance de redimir seu com-
panheiro de 64/84 e mostrar ao 
mundo o que acontecia no Brasil 
daqueles tempos. Histórias tantas 
vezes negadas ou apagadas, mas 
que urgem ser contadas para que 
jamais se repitam.

 Em Ainda Estou Aqui , o fo-
co, porém, não é a ditadura, que 
aparece mais como pano de fun-
do. A lupa é colocada em Euni-
ce, em seu humanismo, em sua 
sensibilidade, sua dor, sua força 
e na luta interna que teve de tra-
var para seguir tocando a vida 
“normalmente”, de modo a não 
prejudicar a família. E esse é o 

grande acerto do filme: tocar em 
uma ferida que não é só de Eu-
nice, nem de Elizabeth, mas que 
é também a de muitas Marias e 
Clarices espalhadas por aí. Uma 
escolha nada óbvia, que foge do 
esperado, que desvia do melodra-
ma, do choro fácil, da pieguice e 
que se fortalece pela excelência 
do elenco, pela beleza da fotogra-
fia, pela justeza da reconstituição 
história, convertendo-se desde já 
em um verdadeiro clássico.

 Cabra Marcado Para Morrer e 
Ainda Estou Aqui  trazem a mar-
ca de tantas mulheres que ten-
taram e ainda tentam preservar 
a memória deste país e, por isso 
mesmo, precisam ser assistidos, 
analisados e debatidos em todas 
as esferas da sociedade brasileira. 
(Lilia Lustosa, crítica de cinema, 
especial para o Correio)

O duro desafio da COP30 em Belém
O caminho até a COP30 nun-

ca foi fácil. A expectativa para a 
Cúpula do Clima na Amazônia 
é grande. O número de pessoas 
credenciadas pode superar as 
estimativas. Já será difícil pre-
parar Belém para acomodar o 
número estimado de pessoas, 
imagine se este número for 
superado na realidade. O con-
texto pode ajudar, as grandes 
queimadas na Amazônia, no 
Cerrado e na Mata Atlântica, a 
tragédia no Rio Grande do Sul, 
o gigantesco incêndio florestal 
que atingiu Los Angeles, as tem-
pestades devastadoras. As emis-
sões de gases estufa continuam 
a subir, a temperatura média 
global da superfície terrestre em 
2023 e 2024 chegou à marca a 
ser evitada acordada em Paris, 
de 1,5 ºC. Tudo aponta para uma 
crise climática que precisa ser 

enfrentada com ações de máxi-
mo vigor, quando o padrão das 
COPs é o mínimo comum.

O contexto geopolítico não 
é bom. Uma dos primeiros 
atos do “decretaço” de Donald 
Trump nas primeiras horas de 
governo foi se retirar do Acordo 
de Paris. A China mantém seu 
programa agressivo de redução 
de emissões, mas continua a ser 
o maior emissor de gases estu-
fa. Resiste a fazer concessões no 
plano internacional, mantendo-
se na posição de país de renda 
média, atuando entre desiguais 
no grupo de negociação deno-
minado BASIC (Brasil, África do 
Sul, China e Índia). Em Baku, na 
COP29, saiu do BASIC, proposta 
da China de medidas de trata-
mento diferenciado para os paí-
ses em desenvolvimento, entre 
os quais ela se inclui.

As opiniões que minimizam 
o impacto da saída dos EUA do 
Acordo de Paris e da histórica 
marca de decisões pelo mínimo 
das COPs não são convincentes. 
Uma delas diz que o movimen-
to rumo à descarbonização das 
sociedades já está em curso, que 
o federalismo americano dá con-
dições aos estados e cidades de 
manter suas políticas. Mas não 
desconta o grande número de 
estados e cidades sob contro-
le de extremistas republicanos 
dispostos a seguirem a política 
de carbonização do presidente. 
Há que se considerar também o 
corte de financiamentos e subsí-
dios para ações de contenção de 
emissões contidas na política de 
energia limpa implementada por 
Biden e cancelada por Trump.

No plano global das COPs 
do clima, a saída dos EUA tem 

impacto relevante. Teve papel 
decisivo nas negociações do 
Acordo de Paris, com o envol-
vimento direto de John Ker-
ry, então secretário de Estado. 
É uma das maiores fontes de 
financiamento das ações de 
países mais vulneráveis. Finan-
ciamento já é um gargalo nas 
negociações do clima e agora 
ficará mais difícil. Além disso, 
dois principais financiadores 
da União Europeia, Alemanha 
e França estão em crise polí-
tica. Macron é minoritário e, 
embora tenha a prerrogativa de 
conduzir a política externa, as 
decisões de política econômi-
ca cabem ao premiê e ao par-
lamento. A Alemanha tem um 
governo demissionário à espera 
de eleições que devem mudar 
a composição da maioria. Há 
uma boa probabilidade de que 
o partido a liderar a próxima 
coalizão será o CDU, que teve 
Angela Merkel como principal 

liderança. Será preciso ver como 
se desempenharão os partidos 
Verde e Social Democrata, que 
poderiam compor uma coalizão 
favorável às políticas climáticas. 
O ultradireitista AfD deve cres-
cer no Reischtag e ficar com a 
segunda maioria; não descarto 
uma coalizão CDU/AfD.

O quadro lembra a COP15, 
em Copenhague, que come-
çou envolvida por expectativas 
demasiado positivas, controvér-
sias em torno da ciência climá-
tica, mas com a aposta em uma 
posição forte dos EUA, com 
Barack Obama na presidência 
e Hillary Clinton como chan-
celer. Não foi o que aconteceu, 
a posição dos EUA foi tímida e 
deu-se um impasse com a Chi-
na. A COP foi salva depois da 
hora final, numa inédita nego-
ciação entre Obama, o primei-
ro-ministro chinês Wen Jiabao, 
mediada pelo presidente Lula 
e pelo primeiro-ministro da 

Índia, Manmohan Singh, pre-
sente também o presidente sul
-africano Jacob Zuma. Obama 
entrou numa reunião do BASIC 
para confrontar o premiê chi-
nês. Saiu um mínimo comum 
que rompeu o impasse e abriu 
o caminho que deu no Acordo 
de Paris. Escrevi uma análise 
detalhada da COP15 no livro 
Copenhague Antes e Depois.

Em Belém, não haverá os 
Estados Unidos para negociar, 
a China deverá ser o princi-
pal fator nas decisões. A União 
Europeia entrará enfraquecida 
e a diplomacia brasileira, que é 
profissional e de primeira linha, 
terá a difícil tarefa de buscar um 
bom resultado e compensar a 
ausência dos EUA. A presidên-
cia de André Correa do Lago, 
ótimo diplomata, experiente em 
COPs, e a secretaria-executiva 
com Ana Toni, que também tem 
experiência em conferências do 
clima, são um alento.

SÉRGIO ABRANCHES

AS EMISSÕES DE GASES ESTUFA CONTINUAM A SUBIR, E A TEMPERATURA MÉDIA GLOBAL DA SUPERFÍCIE TERRESTRE EM 2023 E 2024 CHEGOU À MARCA 
A SER EVITADA ACORDADA EM PARIS, DE 1,5 ºC. TUDO APONTA PARA UMA CRISE CLIMÁTICA QUE PRECISA SER ENFRENTADA COM AÇÕES DE MÁXIMO VIGOR

Eduardo Coutinho (d), diretor do filme Cabra Marcado Para Morrer; Vladimir Carvalho (c) e a agricultora
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Memórias que resistem

Duas Mulheres, duas ausências, um mesmo drama


