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uidar de um céo idoso néo é fécil, espe-
cialmente quando a velhice é acom-
panhada de comorbidades diversas.
Dito isso, cuidar de um cdo idoso tem
suas delicias e é sobre elas que escreverei aqui,
enquanto penso no fuco preto-esbranquicado do
Bento, meu salsichinha de 13 anos e 6 meses.

Durante esse periodo — que é muito e, simul-
taneamente, tdo pouco tempo —, Bento me deu
uma série de sustos, como comer a cabeca de uma
Cinderela de borracha, engolir um medicamento
para fireoide, cair de fuco em um pequi espinhento,
espetar o olho no arame farpado, sofrer de indi-
gestdo apds degustar o cadéver de um lagarto e
operar, as pressas, uma héria de disco.

Porém, jamais pensei que, um dia, receberia-
mos o diagnéstico de disfungéo cognitiva canina
(DCCQ), vulgo Alzheimer de cachorro. Assim como
na versdo humana, é uma doenca neurodege-
nerativa, para a qual ainda néo existe cura. Foi
detectada hd um ano e, desde entdo, fazemos o
controle com éleo de cannabis, mas é impossivel
evitar a progressdo do mal. Dia a dia, noto uma
fafsca a menos nos olhinhos dele que, contudo,
continuam os mais doces que |d vi na vida.

O diagnéstico de DCC marcou a entrada
oficial de Bento na velhice. Oficialmente, caes
tornam-se idosos aos 7 anos. Porém, o tempo
passava e ele continuava o mesmo, exceto por
um pelo branco aqui ou ali.

Até o dia em que, de supetdo, os anos decidi-
ram pesar em seu corpinho. Comecou em janeiro
do ano passado, com um arfar fora do comum e
uns giros pela casa, como se procurasse por algu-
ma coisa. A progresséo foi rdpida: parou de rece-
ber a Domingas, nossa “fiel escudeira”, na porta,
como fez todas as quartas-feiras ao longo de 12
anos. Entéo, deixou de latir; esqueceu de que o
tapete do xixi é o higiénico, e ndo o da sala; perdeu
peso; as patinhas enfraqueceram (mesmo fazendo
fisioterapia semanal); e ele passou a “entalar” em
cantinhos de onde safa com a maior facilidade.

Néo foi facil aceitar o diagnéstico, mas fui me
adaptando & “nova configuracéo” do Bentinho,
e o meu amor por ele, que eu pensava & ser o
maior do mundo, também progride & medida que
meu velhinho mais precisa dos meus cuidados.

Bento, que era rabugento e avesso a carinhos,

agora ndo dispensa um colo, ama dormir gru-
dadinho comigo e, o mais importante, deixa que
eu segure a patinha dele, que é uma das coisas
mais gorduchas e fofas do mundo canino.

A sabedoria da idade evita que implique com
outros cachorros nos passeios (mas, de vez em
quando, ele ainda ameaca abocanhar um mais
afoito, embora o gesto saia em cadmera lenta).
Bento também finalmente me deixa comer em
paz: & ndo late sem parar um segundo, me
constrangendo para dividir as merendas. ..

Nossos passeios sdo mais curtos, mas muito
bem aproveitados. Sem aquela afobacdo dos
jovens, Bento se dedica a cheirar cada arbusto, e
é ele quem sempre escolhe o caminho e a hora de
voltar para casa. Também passamos muito mais
tempo juntos porque evito sair, para fazer compa-
nhia a ele — e ndo me arrependo nenhum pouco.

Ontem & noite, dormi, se muito, meia hora,
porque Bentinho ficou rodopiando pela casa,
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e a todo momento entalava em um mével.
Quando finalmente consegui que se aquietasse,
tive uma conversa séria com ele. Expliquei que
ndo me importo de dormir pouco, de ficar mais
em casa, de deixar de viajar. Que s6 me importa
o bem-estar dele. Combinamos que ele vai ten-
tar ficar o maior tempo possivel aqui, comigo —
mas, antes que sofra, estd liberado para partir.

Até 14 vou curtir cada fraldinha trocada, cada
comidinha que preparo semanalmente (e que ele
devora com gosto), cada passo vagaroso que
damos juntos, cada pausa nos passeios. Conviver
com um cdo idoso ¢ desafiador, mas reconfortante.
E uma aula didria de amor, paciéncia e dedicacdo.

Cuide bem do seu velhinho. Néo é uma agru-
ra, é um privilégio.

PS: Na préxima semana, Maria Paula, titular
da Crénica da Revista, volta a escrever aqui.
Muito obrigada pela leitura dos Gltimos domin-
gos e pelas mensagens enviadas por emaill



