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A 
indicação ao Oscar de Ainda estou 
aqui para melhor atriz, melhor filme 
e melhor filme estrangeiro repercutiu 
profundamente em nós brasileiros. 

E por que profundamente? Esse filme narra 
um tempo sombrio, tortuoso e ainda pouco 
discutido e está longe de ser debatido o sufi-
ciente para que não se repita, e sabemos que 
esse perigo sempre nos ronda. 

No entanto, o que surpreende nesse filme é o 
cuidado e a beleza com que somos apresentados 
a essa história difícil a partir de uma mulher de 
dimensões universais, Eunice Paiva. 

Eunice Paiva, a viúva de Rubens Paiva, depu-
tado desaparecido durante a ditadura militar no 
Brasil, reflete a força de cada uma de nós mulhe-
res brasileiras que caminhamos com o peso e a le-
veza de uma época que não poupou aqueles que 
aspiravam à liberdade e à justiça.

Somos introduzidos nesse filme por uma lin-
guagem silenciosa, que nos leva a conviver com 
a família Paiva, e sabemos que a vida não vive so-
zinha, e é justamente aí que somos fisgados. Essa 
família é a família que nos acolhe, na nossa soli-
dão digitalizada, e afeta nossa percepção. 

Palavras aparentemente vazias na atualidade, 
como o lugar do belo e do sublime, crescem nes-
se filme. Fernanda Torres nos entrega uma Eunice 

com a dignidade e a força de uma leoa. Entende-
mos aqui a importância do cinema como produ-
ção de afeto, de uma memória coletiva que não 
pode ser esquecida, pois nosso patrimônio é fei-
to também das histórias que contamos e das ex-
periências que guardamos. 

A vida da família Paiva é igual a de todas as 
famílias na vida cotidiana, nos alegramos, nos 
deleitamos com as trocas de afetos e pequenos 
conflitos, mas, quando as ameaças surgem e o 
regime militar invade a rotina dessa família, que 
é também a nossa, um abismo se abre e a pro-
dução de potência nos atinge em cheio. Nos in-
dignamos, sofremos e entendemos os horrores 
de um regime totalitário.

Contudo, a violência, apesar de todos os abu-
sos que essa família sofre, não é o que predomi-
na no filme. O destaque aqui é a perseverança de 
Eunice, o que ela faz com tudo o que acontece e 
atinge sua família, como luta para manter todos 
unidos para seguirem a vida com dignidade. Ela 
não desiste de buscar respostas sobre o desapare-
cimento de seu marido e transforma sua tragédia 
pessoal em luta por direitos humanos. 

A indicação ao Oscar de um filme como Ain-
da estou aqui mostra como o mundo precisa 
também dessa lufada de ar novo para a restau-
ração de nossa fé que não está nada inabalá-
vel. Quem assistiu ao filme não sai indiferen-
te, pois essa pequena grande família produz 
em nós uma fábrica de afetos e de esperanças. 

Uma sensação de que podemos fazer algo di-
ferente do que fizeram de nós. 

Ora, narração implica memória. Uma ima-
gem do passado, que é a impressão deixada pe-
los acontecimentos, permanece fixada no espí-
rito e precisa ser vista no presente para adquirir 
experiência suficiente para não aceitarmos os er-
ros cometidos anteriormente, é a lição de Ainda 
estou aqui. Fernanda Torres, Walter Salles, como 
tantos outros, sabem disso.

Temos uma produção cinematográfica vas-
ta, com diversidade e força vital para mostrar ao 
mundo que hoje se abre para o cinema brasilei-
ro. Por trás dessas indicações ao Oscar, existe uma 
indústria criativa vinda de universidades e insti-
tutos com cursos de cinema, audiovisual e áreas 
afins abertos a públicos diversos, estimulados pe-
la pesquisa e experimentação ampla, enriquecen-
do o cinema brasileiro.

O lastro que uma universidade deixa nesses 
estudantes, que mais adiante estarão atuando 
na indústria criativa e no cinema só é percep-
tível quando a dimensão de sua obra penetra 
no imaginário de alguém, propiciando novos 
olhares e afetos.

Hoje, felizmente, temos diferentes cinemas, 
diferentes formas de enxergar a realidade brasi-
leira. E cada vez mais precisamos desses novos 
olhares que nascem e surgem nas universidades 
do Brasil afora e que formam equipes multipro-
fissionais construtoras do cinema brasileiro. Isso 
também precisa ser lembrado, pois a chamada 
Sétima Arte, hoje, não pode prescindir do papel 
das universidades na formação de equipes cria-
tivas especializadas que, invisíveis, postam-se 
atrás das coxias das premiações. Sim, o cinema 
brasileiro vive e ainda estamos aqui!

 » ÉRIKA BAUER
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O cinema brasileiro vive 
e ainda estamos aqui!

L
embro da primeira vez que pesquisei sobre 
Maria Felipa, liderança na independência 
da Bahia. Eu havia escrito um texto sobre 
a importância histórica de Salvador e listei 

alguns nomes de personalidades. Em resposta à 
pesquisa no Google, surgiu uma foto associada ao 
seu nome. Era uma mulher negra, de lábios gros-
sos, usando um turbante estampado, brincos de 
semente e um vestido com os ombros à mostra. 
Ela olhava para frente com uma expressão séria, 
como se estivesse encarando as pessoas que iriam 
admirar sua imagem no futuro. 

Pouco tempo depois, escrevi sobre Luiza Mah-
in, mãe do expoente negro Luiz Gama e figura as-
sociada à Revolta dos Malês. Quando fui pesqui-
sar pelo seu rosto, para minha surpresa, surgiu a 
mesma foto que afirmava ser de Maria Felipa. A 
mesma mulher imponente e forte, com o mesmo 
olhar hipnotizante.

Como se já não bastasse essa representação 
equivocada de dois nomes tão poderosos, ao pes-
quisar sobre Tereza de Benguela, uma brilhante 
rainha quilombola do século 18, a mesma ima-
gem era apresentada. Nem mesmo a realeza con-
seguiu escapar do apagamento histórico. 

O mais contraditório nesse cenário é que, por 

mais que represente diferentes personalidades, 
a mulher da foto não tem seu nome registrado. A 
fotografia tirada por Alberto Henschel em 1870 é 
nomeada apenas como “A Mulher negra de tur-
bante”. Esse registro está presente nas nossas vi-
das em diferentes formatos de mídia. É utilizado 
em capas de livro, publicidades, artigos acadêmi-
cos, sites de notícias e até mesmo em cursos de 
letramento racial. Tudo isso devido a estar asso-
ciado aos nomes dessas mulheres.

Essa forma genérica de representar a popula-
ção negra é uma das consequências do racismo 
que busca apagar nossos feitos e faces. É mais fá-
cil ignorar a existência de alguém se não souber-
mos como ela é.

É muito comum encontrarmos personalidades 
negras, especialmente mulheres, que têm a sua 
existência e imagem questionada. Isso acontece, 
especialmente, quando elas são ligadas a momen-
tos históricos e de grandes contribuições sociais. 
Tal questionamento vem da escassez e quase au-
sência de registros oficiais que mencionem mais 
claramente seus feitos. 

Porém, é importante observar que, por séculos, 
houve uma falta de interesse e preocupação em 
registrar as colaborações da comunidade preta na 
construção do Brasil. Dessa forma, ficava ainda 
mais fácil implementar o projeto de marginaliza-
ção e exclusão, para reforçar a ideia de que nossa 
presença foi invisível.

Se por um lado existem aqueles que querem 
nos apagar, por outro existem iniciativas que fa-
zem um incrível trabalho de resgate e divulga-
ção. O projeto Faces Negras Importam é um óti-
mo exemplo disso.

Com o apoio do Banco do Brasil, as imagens 
dessas mulheres icônicas foram recriadas, com 
base em dados acadêmicos, registros e depoi-
mentos de uma equipe de pesquisadoras espe-
cializadas na vida de cada uma delas.

O Faces Negras Importam proporciona uma 
oportunidade de olhar, pela primeira vez, co-
mo teriam sido os rostos de Tereza de Ben-
guela, Luiza Mahin e Maria Felipa, reforçan-
do o sentimento de que nossos passos vêm de 
longe. Com os conhecimentos das intelectuais 
Aline Najara, Rejane Mira, Silviane Ramos, Eny 
Kleyde Vasconcelos e a direção de Ilka Cyana, 
o projeto se manteve afrocentrado e colocou 
grandes mulheres negras do presente resga-
tando a identidade de importantes mulheres 
negras do passado.

A iniciativa reforça, em um dos seus filmes, 
que “uma pessoa sem rosto não pode contar a 
sua história”, por isso, precisamos de cada vez 
mais ações que unam o nosso desejo de conhe-
cer o passado, com a importância de mostrar que 
a presença preta na construção do Brasil não se 
limita apenas à escravidão. Muito pelo contrário. 
Fomos guerreiros, rainhas e reis, cientistas, músi-
cos, artistas e figuras ativas na formação da nos-
sa cultura e história.

Não à toa o continente africano é considera-
do o berço da humanidade por suas contribui-
ções em todas as ciências e áreas que influencia-
ram o mundo moderno. Esses mesmos conheci-
mentos atravessaram à força os oceanos em na-
vios negreiros e construíram países e civilizações. 

Que lembremos sempre que Faces Negras Im-
portam, porque preto não é tudo igual.

 » JOÃO NETTO
Redator da rede global de 
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do Conselho de Igualdade Racial 
do Distrito Federal

Tereza de Benguela, Luiza Mahin 
e Maria Felipa estiveram aqui

O grande 
ditador

D
onald Trump, criticado no mundo in-
teiro, festejado nos Estados Unidos e 
Israel, tem uma característica que de-
ve ser percebida. Ele sabe gerar notí-

cias dele próprio, frequentou a primeira pá-
gina de todos os jornais do mundo, dos mais 
importantes até os menos votados, mas nin-
guém ficou sem saber o que o novo presiden-
te dos Estados Unidos pretende fazer. E o fez 
de maneira original: enquanto assinava uma 
catadupa de decretos, respondia às perguntas 
dos jornalistas convidados para a inesperada 
entrevista coletiva no salão oval da Casa Bran-
ca. Deu vários tiros no mesmo momento: dis-
parou recados, intimidou adversários e aten-
deu os jornalistas com bom humor. Desmon-
tou a carranca anterior que o caracterizava.

Mas Trump é Trump. Não perde a oportuni-
dade de dar uma canelada para mostrar que é 
o novo rei do mundo, personagem saído do ci-
nema de Charles Chaplin, na pessoa do Gran-
de Ditador. Ele brinca com o globo terrestre 
nos seus delírios de poder. O planeta sobe e 
desce ao sabor de seus golpes mais ou menos 
violentos. Ele está deslumbrado com o próprio 
poder. Mas derrapa, vez por outra. Ele partici-
pou da solenidade na catedral de Washington, 
que é ecumênica. Foi construída em home-
nagem aos fundadores do país livre, que não 
persegue religiosos, ao contrário, os acolhe.

A construção imponente, no cruzamento 
das avenidas Wisconsin e Massachusetts, os-
tenta, no seu interior discreto e limpo, ban-
deiras de todos os 50 estados que integram a 
federação dos Estados Unidos. É um símbolo 
da união, da democracia, da fé na construção 
de uma sociedade igualitária. Ali, a religião é 
a defesa dos princípios básicos que nortea-
ram a formação do país. Entre eles, figura a 
recepção de migrantes. O pedido de clemên-
cia, paciência, com os migrantes, crianças e 
adultos feito pela bispa Mariann Edgar Budde 
teve esse sentido. É casada, tem filhos e de-
dicou sua vida ao trabalho em favor da paz, 
da tolerância e da democracia. O novo presi-
dente subiu o tom para dizer que ela defen-
dia comunistas. Um disparate monumental.

Passado os primeiros momentos de cho-
que nas principais democracias do mundo, 
resta esperar para ver se ele conseguirá se 
manter atuante e desafiador nos próximos 
quatro anos. Segundo a legislação atual dos 
Estados Unidos, ele não poderá se candida-
tar a outro mandato presidencial. Lá, o cida-
dão norte-americano só pode ser presiden-
te da República por duas vezes. Trump es-
tá na segunda. É uma tempestade de verão 
que vai durar quatro anos, a não ser que mu-
de a lei, o que é possível depois que os Esta-
dos Unidos começaram a avacalhar a pró-
pria democracia. Na realidade, o novo pre-
sidente dos EUA é um empresário que fala 
o que o norte-americano branco pensa. Na 
média, esse personagem enxerga o resto do 
mundo em plano inferior. 

Mas o norte-americano médio usualmen-
te não conhece história e geografia. Não tem 
a menor ideia de onde fica o Brasil ou a Polô-
nia. O presidente George Bush filho, quando 
foi convidado a ir a Paris, disse que ouviu di-
zer que “lá se come muito bem”. Eles sabem 
que o Canadá fica ao norte e o México, ao sul. 
Daí para baixo, todos são latinos e não há a 
menor distinção entre eles. O brasileiro, por 
exemplo, não existe nas leis de migração nos 
Estados Unidos. O brasileiro, quando chega 
lá, precisa informar a sua procedência. Tem 
que escolher entre hispânico ou europeu 
branco, o que também é discutível. É a visão 
racista que eles têm do mundo. Trump, além 
de agasalhar esses conceitos, quer ganhar di-
nheiro. Só fala em taxar, taxar e taxar. Quer fa-
zer lucros comerciais crescentes.

Ele antecipou sua decisão de perfurar para 
produzir mais petróleo e deixar a Venezuela 
a ver navios. Parar de comprar o produto do 
ditador Maduro. Ele vai fazer acordos com a 
Arábia Saudita e com Israel para conseguir 
uma paz razoável no Oriente Médio. Depois, 
olhar para a reconstrução da faixa de Gaza, 
que será um dos grandes negócios do mun-
do. O outro grande negócio é a reconstrução 
da Ucrânia. Há dinheiro nos bancos interna-
cionais para financiar as obras. Os chineses, 
que jogam xadrez nas relações internacionais, 
já fincaram raízes na América Latina e na Áfri-
ca. O Brasil, a exemplo do que Trump disse, 
precisa mais dos Estados Unidos do que os 
Estados Unidos, do Brasil.

Aqui, o presidente Lula deu início ao ano 
eleitoral. Declarou que 2026 já começou. E 
não garantiu que vá ser candidato à reelei-
ção. Acendeu o sinal amarelo na direção do 
PT. Não há plano B para eventual substitui-
ção de Lula. Os estrategistas do Planalto en-
tendem que Joe Biden demorou muito para 
apoiar Kamala Harris. Se tivesse feito antes, 
ela poderia ter vencido a eleição. O pano-
rama político brasileiro deve mudar muito 
nos próximos meses. A sombra de Trump 
vai se projetar sobre o Planalto, e os nomes 
da direita e do centro-direita começarão a 
aparecer. O PT pode perder o favoritismo 
na corrida presidencial.

 » ANDRÉ GUSTAVO 
STUMPF
Jornalista


