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Lições do fim da seca

H
á pouco mais de um ano, esteve no Brasil 
uma missão de especialistas de organiza-
ções não governamentais ucranianas, com 
ligações no governo de Vladimir Zelensky. 

Vieram para uma ofensiva de charme, com projetos cul-
turais e de proteção ao meio ambiente; chegaram a dis-
cutir um acordo de cooperação com a Orquesta Sinfôni-
ca de São Paulo; a guerra adiou tudo. Muito à margem 
da agenda oficial, porém, um aspecto curioso em Brasília 
chamou atenção do grupo: o forte tom de vermelho da 
terra do Cerrado, que só começava a ganhar áreas espar-
sas de vegetação, com as chuvas que voltavam.

Os ucranianos,volta e 
meia, comentavam a im-
pressão causada pela cor 
intensa dos grandes espaços 
em torno das avenidas da 
capital. Não faltava assunto, 
mas esse tema fora da pauta 
entrou com frequência na 
conversa.

Já em dezembro passado, 
quem veio à cidade, entre 
tantos visitantes, muitos de-
les em visita para as festas 
de fim de ano, foi uma ca-
rioca especial, minha mãe. 
E ela falava, a cada passeio, 
da beleza espantosa das 
amplas áreas de verde, vi-
brantes com as águas que 
deram fim ao longo período 
de seca em 2024.

Serve de metáfora para 
a vida cotidiana, esse ciclo 
que impressiona as visi-
tas e influencia o lazer e as 
condições de trabalho dos 
brasilienses. Quando o des-
conforto já parece insupor-
tável, vêm as tempestades 

que trazem a bonança, o 
tempo úmido comemora-
do na capital. Quando os 
inconvenientes dessa água 
toda passam a ser motivo de 
reclamações, as nuvens dão 
um tempo. Tempo seco, até 
bem agradável nos primei-
ros meses. Essa regularida-
de climática traz a confian-
ça de que não há mal que 
sempre dure, nem bem que 
não se acabe.

Mas vivemos tempos es-
tranhos. Em que a crise am-
biental, de tão evidente, já é 
reconhecida até por crentes 
da terra plana; eventos ex-
tremos são rotina no noti-
ciário; as chuvas tão espe-
radas, hoje trazem dilúvios, 
e a seca do ano passado em 
Brasília bateu todos os re-
cordes históricos. Com um 
olho no céu outro nas previ-
sões da meteorologia, fica a 
dúvida: será que, neste ano, 
será pior que antes?

A degradação do clima 

se soma à deterioração da 
política. Os nascidos em 
meados do século passado 
cresceram em um ambien-
te de moderado otimismo, 
de confiança no avanço ci-
vilizatório, na contenção 
das grandes potências pelo 
avanço das decisões mul-
tilaterais, na expansão do 
conhecimento pela tecno-
logia. Hoje, assistimos com 
horror a tecnologia servir de 
arma ideológica e propaga-
ção de mentiras; líderes de 
grandes potências compor-
tarem-se como valentões 
da escola secundária sem 
ter quem os detenha; e, por 
todo lado, a dança triunfal 
de crendices, preconceitos 
e propaganda da violência.

Viver é muito perigoso, 
como dizia Guimarães Rosa 
— embora, em algum lugar 
na internet, você corra o ris-
co de ver essa frase atribuí-
da à Clarice Lispector, com 
aval de Mark Zuckerberg.

E o perigo parece estar 
aumentando. Mas, assim 
como a alternância verde
-rubra dos jardins de Brasí-
lia entra de penetra em todo 
tipo de conversas dos visi-
tantes da capital, é começo 
de ano: vale a pena deixar 
de lado o pessimismo, e, 
sem esquecer o mundo 
conturbado, buscar motivo 
para o espanto com a bele-
za, a arte, as boas causas e 
a alegria. Por falar nisso, e a 
Fernanda Torres, hein?


