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A 
casa tinha um cheiro de 
café fresco e flor de laran-
jeira. Na sala, quadros de 
família e lembranças de 

viagens se misturavam a retratos 
de peças de teatro e filmes, teste-
munhas de gerações dedicadas 
à arte. Era uma noite especial, 
pois Fernanda Torres concor-
ria ao Oscar de Melhor Atriz 
por um filme emocionante, 
rodado em terras brasileiras.

Na poltrona de veludo, 
Fernanda Montenegro repousava 
com um olhar sereno que trazia no 
fundo um leve nervosismo — afi-
nal, mesmo depois de tantas déca-
das de conquistas, ela continuava 
a sentir a velha e conhecida ansie-
dade antes de um grande momen-
to. Ao seu lado, Cláudio, irmão de 
Fernanda, conferia o celular a todo 
instante, trocando mensagens com 
amigos e parceiros de profissão 
que vibravam pela vitória iminente.

A TV exibia flashes do tape-
te vermelho. Lá fora, repórteres 
disputavam uma palavra exclusi-
va, um sorriso, um comentário de 
Fernanda. Enquanto isso, dentro 
daquela sala, cada segundo se 
esticava como se houvesse elásti-
cos no tempo. O locutor anuncia-
va os indicados com vozes graves 
e trilhas sonoras grandiosas.

— “E o Oscar de Melhor Atriz 
vai para…” — a voz ao microfone 
hesitou um instante.

Nos poucos segundos que antece-
deram a fala final, o coração de todos 
na sala pareceu parar. “Fernanda 

Se, uma atriz,  
numa noite de Oscar

Torres!”. O nome ecoou primeiro pela 
televisão e depois retumbou pelas 
paredes da casa, enchendo o ar de 
uma vibração quase palpável.

Em um impulso, a família intei-
ra saltou das cadeiras e poltronas, 
rompendo o silêncio com gritos de 
alegria. As lágrimas de Fernanda 
Montenegro foram as primeiras a 
rolar, acompanhadas pelas palmas 
ritmadas de Cláudio.

No telão da TV, Fernanda Torres 

subia ao palco, com um vestido de 
corte elegante, ostentando um sorri-
so que misturava emoção e encan-
tamento. Quando ela falou, a voz 
da atriz, firme, porém carregada de 
sentimento, rompeu a solenidade, 
desta vez falando em português:

— “Este prêmio é de todos que 
sonham em português. Obrigada, 
mãe, por me ensinar que a arte é 
ponte, e que por ela cruzamos do 
íntimo ao universal. Obrigada a cada 

pessoa que me aplaudiu, criticou, ins-
pirou e, principalmente, acreditou que 
uma história nossa, contada na nossa 
língua, poderia ganhar o mundo.”

Na sala, o momento de consa-
gração se transformou em um coro 
coletivo de aplausos e abraços. 
Celulares começaram a tocar sem 
parar, familiares distantes enviavam 
áudios emocionados, e pelas redes 
sociais chegavam parabenizações de 
amigos, colegas e até desconhecidos 
que se sentiam parte daquela vitória.

Alguém estourou uma garrafa 
de champanhe — guardada espe-
cialmente para ocasiões de grande 
celebração — e a bebida espumou 
como se também quisesse participar. 
Fernanda se levantou, contrariando 
a cautela dos mais jovens, e propôs 
um brinde com a taça erguida:

— “À Fernanda e à nossa língua! 
Que ela leve muitas outras vozes a 
todos os palcos do mundo!”

O brinde fez-se ouvir entre sorrisos 
e lágrimas, numa noite em que as 
cortinas do mundo haviam se aber-
to não só para a atriz, mas também 
para a força de um idioma que, 
naquele momento, reinava supremo. 
A vitória no Oscar não era apenas o 
triunfo de uma pessoa extraordinária: 
era a coroação de uma família que, 
na sala de casa, fazia do amor pela 
arte um laço inquebrantável, e do 
português uma bandeira que seguia 
tremulando na imaginação de todos.
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