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Eunice Paiva, 
muito além do 
papel de viúva

A 
atriz Fernanda Torres fez história no 
cinema nacional ao receber o prê-
mio Globo de Ouro no último do-

mingo (05), tornando-se a primeira bra-
sileira a ganhar o troféu na categoria de 
Melhor Atriz de Drama. Torres conquistou 
esse feito com o filme Ainda Estou Aqui, 
no qual interpreta Eunice Paiva, uma mu-
lher que, após ter o marido levado pela 
ditadura, torna-se uma notável advoga-
da em defesa dos direitos humanos e um 
símbolo de resistência no país.

Eunice era casada com o deputado fe-
deral Rubens Paiva, com quem teve cinco fi-
lhos. O escritor Marcelo Rubens Paiva, filho 
do casal, é o autor do livro Ainda Estou Aqui, 
que inspirou o filme de grande sucesso.

Marcelo conta a história da mãe que vi-
via como uma dona de casa de classe média 
alta, no Rio de Janeiro, com os filhos e o ma-
rido até que sua vida mudou totalmente em 
20 de janeiro de 1971.

Agentes do DOI-Codi invadiram sua ca-
sa e levaram Rubens. No dia seguinte, Eu-
nice e uma de suas filhas, Eliana, também 
foram levadas para interrogatório. Eliana 
foi liberada na manhã seguinte, enquan-
to Eunice permaneceu nas dependências 
do DOI-Codi por 12 dias, de onde saiu es-
quálida e ainda sem compreensão do que 
aconteceu.

Após ser liberada, a dona de casa tentou 
retomar sua rotina da forma mais normal 
possível. Enquanto cobrava das autorida-
des notícias sobre o paradeiro do marido, 
também se dedicava a cuidar da casa e criar 
os filhos. Mesmo enfrentando inúmeras di-
ficuldades, Eunice nunca quis dar à socie-
dade a impressão de que a ditadura militar 
havia vencido a família. 

Recusava-se a aceitar a nomenclatura 
de “família vítima da ditadura”. Inicial-
mente, ela mantinha a esperança de en-
contrar Rubens vivo, mas gradualmente 

foi assimilando a realidade de sua viuvez.
“Aos 42 anos, prestou outro vestibular. Es-

tudou sozinha, viúva, triste. Em Santos, para 
onde nos mudamos. Estudou e entrou em 
primeiro lugar na faculdade de direito e se 
transferiu para a Mackenzie. Uma prima con-
ta que minha mãe estudava o tempo todo, 
que nós corríamos pela casa, e ela estudava, 
estudava”, escreveu Marcelo Rubens Paiva.

Já formada em direito, Eunice enfren-
tou novas batalhas: lutou pela reabertura do 
caso arquivado, pela emissão do atestado 
de óbito, pela investigação e punição dos 
responsáveis pelo assassinato e pela loca-
lização dos restos mortais de seu esposo. 
A advogada se envolveu com grupos civis 
que exigiam justiça para os desaparecidos 
e seus familiares. Sua luta por Rubens se ex-
pandiu, tornando-se uma causa em nome 
de todos os brasileiros. Entre essas diversas 
batalhas, as obras que narram a história de 
Eunice também destacaram sua atuação 
como uma das poucas advogadas da época 
especializadas em direito indígena.

O período da ditadura também atingiu 
os povos indígenas. O governo militar os 
perseguiu e expulsou milhares de suas ter-
ras, entre outras atrocidades. A Comissão 
Nacional da Verdade (CNV) estimou que 
pelo menos 8.350 indígenas foram mortos 
durante esse período “em decorrência da 
ação direta de agentes governamentais ou 
da sua omissão”. Esse número alarmante 
refere-se a apenas 10 povos indígenas estu-
dados pela CNV, enquanto existem 305 no 
Brasil. Em comparação, os desaparecidos e 
mortos políticos, como no caso de Rubens 
Paiva, somaram 434, segundo a CNV.

Durante esse período, Eunice atuou na 
defesa jurídica dos povos indígenas, assi-
nando pareceres judiciais, buscando inde-
nizações e demarcações de terras, publican-
do artigos e livros e contribuindo para as 
discussões que resultaram no capítulo Dos 
Índios (VIII – Arts. 231 e 232) da Constituição 
Federal de 1988.

Em 1978, Eunice participou da Comis-
são Pró-Índio de São Paulo, fundada por 

Maria Eduarda Lavocat

antropólogos como resposta à tentativa 
do governo militar de alterar a lei para di-
vidir os indígenas em dois grupos: os que 
seguiam suas “tradições” e ainda precisa-
vam ser “tutelados” pelo Estado, e os que 
se “emanciparam” por se “aculturarem”. A 
estratégia visava retirar do segundo grupo o 
direito à terra, protegido desde o Brasil Co-
lônia e pelas constituições desde 1934.

Na época, a Fundação Nacional dos Po-
vos Indígenas (Funai) estava militarizada, 
dificultando o acesso autônomo à Justiça e 
agravando conflitos fundiários. A Comissão 
Pró-Índio de São Paulo, composta por juris-
tas e antropólogos, surgiu como uma enti-
dade crucial para oferecer apoio e denunciar 
as violações sofridas pelos povos indígenas, 
funcionando como um “para-raios” de con-
flitos em um período de pouca assistência 
legal para essas comunidades.

Eunice, junto à Manuela Carneiro da 
Cunha, uma das fundadoras da Comissão 
Pró-Índio e referência em antropologia no 
país, foi responsável por assinar um artigo 
na Folha de S.Paulo, em 1983, denuncian-
do como a Funai havia agravado o conflito 
fundiário enfrentado pelos Pataxó no sul da 
Bahia. As duas expuseram que, sob pressão 
do governo estadual, o órgão, que deveria 
defender os indígenas, atuou para remover 
e dividir a população, deixando-a vulnerável 
à violência da Polícia Militar e de fazendei-
ros. O artigo foi um marco na luta indígena 
brasileira e serviu de modelo para outros 
povos indígenas.

Em 1985, Eunice e a antropóloga Car-
men Junqueira escreveram O Estado con-
tra o Índio, um marco na causa indigenista, 
que traz uma análise crítica da legislação 
indigenista brasileira desde a fundação da 

República. O livro destacou o índio como 
titular de direitos, denunciou violações de 
direitos humanos e criticou a política in-
digenista e a tutela da Funai. As autoras 
propuseram soluções, como a revisão da lei 
indigenista, o fortalecimento de entidades 
de apoio e a conscientização da população 
sobre a situação indígena. Além disso, ofe-
receram alternativas para a sobrevivência e 
organização dos povos indígenas contra as 
expropriações de terras.

No ano seguinte, Eunice escreveu um 
parecer crucial para a demarcação da Terra 
Indígena Zoró, reconhecida no ano seguin-
te. Os Zoró enfrentaram uma drástica redu-
ção populacional causada por surtos epidê-
micos, trazidos por invasores que atuavam 
na pavimentação da rodovia que ligava as 
capitais de Mato Grosso e Rondônia.

No final da década de 1980, Eunice tra-
balhou no conselho consultivo da Funda-
ção Mata Virgem, que administrava no Bra-
sil os recursos de uma organização fundada 
pelo músico Sting. Ele se tornou defensor da 
causa indígena após uma turnê mundial ao 
lado do líder Raoni Metuktire, para angariar 
fundos para a demarcação da Terra Indí-
gena Menkragnoti, dos Kayapó, no Xingu, 
homologada em 1993.

Entre seus feitos, a advogada foi uma 
das fundadoras do Instituto de Antropologia 
e Meio Ambiente (Iamá), uma organização 
não governamental que colaborou na cria-
ção de diversos projetos de saúde, educação 
e política para povos indígenas. Ela atuou 
no instituto até 2001. Além de sua atuação 
no mundo jurídico, ela também participava 
de congressos acadêmicos, debates públi-
cos, sessões de documentários, palestras e 
reportagens culturais.


