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ANOS DE CHUMBO

Vozes negras 
NA DITADURA

A repressão militar buscou silenciar a luta de negros, como Lélia Gonzalez e Arthur Pereira da Silva, que enfrentaram 
racismo e violência política. Discurso oficial tentava ocultar a existência de desigualdades sociais e raciais

L
élia Gonzalez era mais que 
uma voz. Era um grito que 
atravessa séculos de silen-
ciamento. Filha de empre-

gada doméstica indígena com 
um trabalhador ferroviário ne-
gro, nasceu no coração da desi-
gualdade brasileira em 1935. Ne-
gra, mulher e pensadora, sua es-
crita não era apenas teoria, era 
corpo que dançava entre a aca-
demia e a rua, entre o passado e o 
futuro. Perseguida, mas nunca si-
lenciada, Gonzalez viveu e resistiu 
em um Brasil sufocado pela dita-
dura militar, em que não bastava 
enfrentar a censura e a repressão: 
ser mulher, negra e ativista signifi-
cava lutar em três frentes ao mes-
mo tempo. Naquele período som-
brio, ela não apenas se destacou 
como intelectual, mas como uma 
militante incansável.

Durante os anos de chumbo, 
Lélia ajudou a fundar o Movimen-
to Negro Unificado (MNU), em 
1978, num ato de coragem que de-
safiava tanto a ditadura quanto à 
invisibilização da causa negra nos 
espaços progressistas. Mais do que 
contestar o autoritarismo político, 
Lélia questionava as bases de uma 
sociedade que marginalizava cor-
pos negros, apontando como o ra-
cismo era uma engrenagem silen-
ciosa no projeto de poder do regi-
me. Seu filho, Rubens Rufino, de 
63 anos, graduado em economia e 
diretor-executivo do memorial da 
mãe, lembra como Lélia, durante 
sua vida e principalmente duran-
te os anos de chumbo do regime , 
abriu mão de tudo pelo ativismo 
com o povo negro.

“Ela foi uma lutadora. Ela abriu 
mão da vida pessoal para lutar pe-
lo povo negro. Isso me marcou 
muito, não só a mim, mas tam-
bém à nossa família. Para poder 
entender, argumentar e falar so-
bre racismo, ela se dedicou pro-
fundamente à ciência. Ela se ar-
mou do conhecimento para fa-
lar sobre racismo. Ela reuniu to-
das essas vertentes para entender 
melhor e combater o racismo com 
argumentos sólidos. Essa foi a for-
ma que ela encontrou para abor-
dar diversas questões, especial-
mente as relacionadas às mulhe-
res, sobre as quais ela falava com 
muita profundidade e proprieda-
de”, conta o filho.
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Lélia não foi a única. Arthur 
Pereira da Silva, pai de Rosa 
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Cimiana e mais três filhos, era 
ferroviário, filiado ao Partido Co-
munista e negro. Acabou preso 
durante o regime por ser consi-
derado “subversivo”. Foi tortura-
do, liberado, mas viveu em clan-
destinidade até o fim da vida. Pe-
reira não era filiado a nenhum 
partido racial, mas a filha Rosa 
conta que a cor de pele influen-
ciou na barbaridade das violên-
cias sofridas na época do cárcere.

“No dia 1º de abril, veio o gol-
pe, e já no dia 4 meu pai estava 
preso. Com ele, também foram 
presos o prefeito e o vice-prefei-
to de Santa Maria, além de alguns 
dos melhores advogados, como o 
Adelmo Genro, o Tarso Genro e 
o Jorge Montes. Jornalistas tam-
bém foram detidos. Mas, diferen-
temente dos outros, meu pai foi 
condenado e banido do país. Os 
demais, que eram brancos, con-
tinuaram sendo vigiados, mas 
não sofreram o mesmo destino. 
Meu pai foi o único desse grupo 
que foi torturado; os outros não 
passaram por isso”, conta Rosa.

A filha de Arthur explica 
ainda que o “apelido” dele pa-
ra os militares era “Negrão da 

Operação Férrea”. O que fica 
marcado para Rosa Cimina é 
a sensação de impunidade e a 
violência da prisão. “Quando 
vieram buscá-lo em casa, foi 
algo que marcou nossas vidas 
para sempre. Chegaram com 
50 soldados e quatro oficiais. 
Meu pai sempre dizia que nun-
ca esqueceria aquilo: policiais 
armados dentro de nossa casa. 
Minha mãe, tentando prote-
ger os filhos, pediu que os sol-
dados ao menos aguardassem 
até o dia seguinte para levá-lo, 
pois queria tirar a gente de casa 
para não presenciarmos aquela 
cena. Eu tinha apenas 5 anos.”

“Lembro que os oficiais fala-
vam com minha mãe (que era 
branca), mas, quando se refe-
riam ao meu pai, o chamavam 
de ‘esse negro’. Não usavam o 
nome dele, apenas o reduziam à 
cor da pele, de forma desumana. 
Depois, descobrimos que, quan-
do foi torturado, um dos mili-
tares responsáveis revelou, em 
uma entrevista no final dos anos 
1980, que meu pai era o primei-
ro nome na lista. Ele dizia: “Era o 
negrão da Viação”. Era assim que 

o identificavam, sem sequer re-
conhecê-lo como um ser huma-
no”, conclui Rosa.

“Democracia racial”

A historiadora Marize Concei-
ção, doutora e pesquisadora da 
área, esclarece que, durante a di-
tadura militar, os governantes dis-
seminavam a ideia de uma “de-
mocracia racial” como parte de 
um ideal político e social. Esse 
conceito sustentava que, devido 
à intensa miscigenação do povo 
brasileiro, o país teria se tornado 
uma nação livre de racismo e de 
tensões raciais, promovendo uma 
imagem de harmonia entre dife-
rentes grupos étnicos.

Esse discurso oficial buscava 
ocultar a existência de profundas 
desigualdades sociais e raciais, ig-
norando a realidade de discrimina-
ção e exclusão vivida pela popula-
ção negra. Segundo Renata, a “de-
mocracia racial” era uma constru-
ção ideológica conveniente para os 
interesses do regime, uma forma 
de deslegitimar movimentos ne-
gros que denunciavam o racismo 
estrutural e lutavam por direitos.

“A denúncia da falsa democra-
cia racial no Brasil e a denúncia do 
racismo no Brasil, eu acho que é 
uma das principais pautas do mo-
vimento negro naquele momen-
to, a denúncia ao Brasil como um 
país racista, onde vigora o mito da 
democracia racial e também a luta 
pela construção de uma identidade 
negra positiva e a construção dessa 
identidade negra positiva passando 
pela revisão da história do Brasil, na 
qual o movimento negro começa 
a apresentar a participação de ne-
gros e negras na construção da his-
tória do Brasil, como sujeitos histó-
ricos”, explica a historiadora.

Marize destaca que as lideran-
ças negras enfrentaram enormes 
desafios durante a ditadura mili-
tar, especialmente na luta para cri-
minalizar e expor o peso do racis-
mo na sociedade brasileira. “Acre-
dito que a maior dificuldade en-
frentada pela militância do movi-
mento negro e pelas organizações 
negras naquela época foi a luta pa-
ra criminalizar o racismo. Era um 
desafio imenso denunciar o racis-
mo estrutural e as arbitrariedades 
cometidas pela polícia nas favelas 
e periferias, onde homens negros 

eram presos sem qualquer crime 
ou julgamento”, afirma.

Para a historiadora Renata Me-
lo, doutora em história pela Univer-
sidade de Brasília e especialista em 
história e cultura afro-brasileira, ca-
sos de perseguidos políticos bran-
cos tinham muito mais revolta e 
aparições em jornais e repercussão 
na mídia enquanto os negros, que 
aconteciam principalmente em su-
búrbios e comunidades diariamen-
te, foram deixados de lado.

“Quanto à população negra que 
desapareceu, foi morta ou persegui-
da, incluindo aqueles que estavam 
nas universidades, muitos não tive-
ram seus nomes lembrados. Apenas 
agora, com as pesquisas e o aumen-
to da presença de negros e negras 
nas universidades públicas, espe-
cialmente após a implementação 
das cotas raciais, é que começamos 
a dar visibilidade a essa história. 
Esse movimento tem fomentado a 
nossa intelectualidade negra e, his-
toricamente, tem chamado atenção 
para questões que antes eram negli-
genciadas”, explica.

* Estagiária sob supervisão de 
Carlos Alexandre de Souza

TSE Unificado: divulgados 
horários das provas

Condomínio onde mora governador 
do Rio é atingido por bala perdida

Uma decisão cautelar da Justiça proibiu a venda da mansão da 
apresentadora Ana Hickmann, em Itu, no interior de São Paulo. O imóvel, 
localizado em um condomínio de luxo, está avaliado em R$ 40 milhões. A 
decisão foi dada pelo Tribunal de Justiça de São Paulo (TJSP) em caráter de 
tutela antecipada. O objetivo, segundo a sentença, é evitar o esvaziamento 
do patrimônio da apresentadora e de seu ex-marido, que têm dívidas em 
comum. A defesa da apresentadora avalia possível recurso. Segundo a 
assessoria da apresentadora, o imóvel foi colocado à venda em agosto para 
sanar dívidas que teriam sido contraídas pelo ex-marido, Alexandre Correa, 
que administrava as empresas do casal. O pedido para impedir a venda foi 
feito pela defesa de Correa. Ele alegou que não teria sido consultado sobre 
a negociação do imóvel, que pertence a ambos.

Os candidatos do Concurso Unificado da Justiça Eleitoral 
já podem verificar, por meio de consulta individual, o local de 
realização das provas objetivas para todos os cargos que serão 
aplicadas em 8 de dezembro nas capitais dos 26 estados e no 
Distrito Federal. A consulta deve ser feita no site do Centro 
Brasileiro de Pesquisa em Avaliação e Seleção e de Promoção 
de Eventos(Cebraspe), banca responsável pela organização e 
realização do concurso. O candidato deve clicar em Página de 
Acompanhamento, e digitar o Cadastro de Pessoa Física (CPF) 
e senha cadastrados. As provas objetivas do chamado TSE 
Unificado serão realizadas em turnos distintos e têm caráter 
eliminatório e classificatório.

Um apartamento do condomínio onde mora o governador 
do Rio de Janeiro, Cláudio Castro (PL), foi atingido por uma 
bala perdida, na manhã de ontem. O apartamento, que teve 
a vidraça de uma varanda perfurada pelo projétil, é de outro 
morador e não fica vizinho ao do governador. O dono do imóvel 
postou as imagens da bala e da vidraça da varanda perfurada 
pelo projétil. O caso chegou ao conhecimento do governador 
e, segundo sua assessoria, a Secretaria de Estado da Polícia 
Civil foi mobilizada para apurar o ocorrido. Imagens mostram 
a janela de vidro da varanda com uma parte estilhaçada, por 
onde teria passado a bala. O projétil com a ponta amassada 
também foi exibido pelo morador.
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Acredito que a 
maior dificuldade 
enfrentada pela 
militância do 
movimento negro e 
pelas organizações 
negras naquela 
época foi a luta 
para criminalizar 
o racismo. Era um 
desafio imenso 
denunciar o 
racismo estrutural 
e as arbitrariedades 
cometidas pela 
polícia nas favelas e 
periferias"

Marize Conceição, 
historiadora

Justiça impede venda de 
mansão de Ana Hickmann


