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A nuvem 

e o canalha

T
emos no jornal um colega, o Oliveira, apelidado 
carinhosamente de “o canalha da redação”. Ele im-
plica com o simpático conceito filosófico de “mo-
dernidade líquida”. Líquidos, a gente guarda em 

algum recipiente, preserva na geladeira, bota no freezer 
para descongelar mais tarde, argumenta, “O que anda des-
manchando no ar são nossas memórias, nossos registros 
guardados em meio eletromagnético”, reclama Oliveira. Ele 
considera toda inovação tecnológica útil e tão pouco con-
fiável como tampa de iogurte, aquela capinha de alumínio 
com mania de rasgar onde não deve. 

Quem tem, em casa, fi-
tas de videocassete com as 
memórias dos filhos, hoje 
um emaranhado de plástico 
grudado, sem aparelho ele-
trônico que consiga mos-
trar as imagens ali gravadas, 
sabe do que fala nosso ca-
nalha da redação. Também 
sabe disso quem já perdeu o 
celular onde se depositavam 
centenas de fotografias e ví-
deos da família, dos amigos, 
da comida e lugares visita-
dos e registrados para dar 
inveja nos outros.

Ora, dirá você, sempre 
teremos a nuvem. Nome 
apropriado para o que, na 
realidade concreta, não 
passa de uma rede de com-
putadores abrigados em lu-
gar desconhecido, sujeita a 
acidentes, e a caprichos dos 
proprietários das máquinas 
onde se guardam arquivos 
que pensamos ser nossos, 
de nossas redes sociais.

“Os maias e astecas já 

sabiam, muito antes dos 
filósofos contemporâneos, 
que, se há uma coisa que se 
desmancha no ar são nu-
vens”, teoriza Oliveira. “Até 
as nuvens de chuva que a 
gente comemorou neste 
fim do ano aqui em Brasília, 
veja você o que fizeram, as 
enxurradas que afogaram as 
avenidas da cidade!”

O patife culpa as pobres 
chuvas por problemas bem 
terrenos, mas tem sua go-
ta de razão; nuvens nem 
sempre são lá muito con-
fiáveis. Como descobriu re-
centemente um usuário de 
leitor eletrônico de textos 
(um “reader”, em português 
contemporâneo), ao ver 
que a Big Tech responsável 
pela venda dos livros havia 
brigado com uma editora 
e retirado unilateralmente 
várias obras que ele havia 
comprado e baixado. “Já se 
foi o tempo em que usavam 
fogueiras para acabar com 

os livros!”, brada Oliveira, 
agitando perigosamente o 
copo de café.

Não faz muito tempo, 
o temor dos que prezam a 
memória era o risco de uma 
grande explosão eletromag-
nética, vinda de alguma ati-
vidade solar anormal, capaz 
de atingir a Terra e interferir 
em tudo que dependesse de 
eletromagnetismo e com-
putação, rompendo redes e 
apagando gravações. Hoje, 
nosso mundo não acaba em 

explosões, mas em arquivos 
eletrônicos que expiram 
silenciosamente.

Nas nuvens, perdem-se 
páginas, sítios inteiros. Atire 
o primeiro chip aquele que, 
na Universidade, nunca viu 
um link citado em texto aca-
dêmico levar o leitor a uma 
página morta. Legiões de 
notas de rodapé sugerem 
consulta a lugar nenhum. 
Triste consolo para quem, 
como Oliveira, sempre de-
testou notas do rodapé.

Mas Oliveira, esse patife, 
é inventivo, e garante que 
tem a solução para o pro-
blema. Um meio confiável 
para guardar lembranças, 
um suporte estável, confiá-
vel, de durabilidade testada 
e garantida. “Será revolu-
cionário!”, garante ele, ao 
falar de sua invenção: “vão 
adorar; pretendo dar a ela o 
nome de...livro”.
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