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Filme dirigido

por Walter Salles
narra o drama do
desaparecimento de
Rubens Paiva durante
0 regime militar

Ricardo Daehn

Nos anos de 1970, uma
familia vive a plenitude da
felicidade: desfrutam da
praia, tem a casa frequen-
tada por incontdveis ami-
gos e vislumbram o futuro,
que pode estar na vibracao
da chegada de um cachor-
ro no lar ou no projeto da
construcao de uma nova
residéncia. Ao som de Ta-
ke me back to Piauf (com
Juca Chaves), a prole do
engenheiro e ex-parla-
mentar Rubens Paiva (Sel-
ton Mello, em breve mas
afdvel participacdo) e da
culta (e futura advogada)
Eunice — papel a cargo do
talento de Fernanda Tor-
res — ocupa o sensivel e
maduro cinema de Walter
Salles (pela vida, lembrado
por Central do Brasil).

O mundo letrado da fa-
milia Paiva, que traz estam-
pado na parede imagens de
cldssicos como A chinesa e
Psicose e uma vitrola que
toca a escandalosa musi-
ca de Jane Birkin, é invadi-
do pela taciturna desgraca
impressa pela ditadura.
“Perdidos, os milicos esta-
vam atrds de qualquer um”,
como diz um personagem
do filme, e, na pressa, asso-
ciaram Paiva, afirmado no
Partido Trabalhista Brasi-
leiro, como alguém “ligado
aos comunistas” e de quem
precisavam confirmar que,
em 1964, efetivou medidas
“para conspirar contra (a
chamada) revolucao”. Apos
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Filme Ainda estou aqui: destaque absoluto para Fernanda Torres

cassado e exilado; a revelia,
em casa, foi levado para o
DOI-Codi (Destacamento
de Operacoes de Informa-
coes — Centro de Opera-
coes de Defesa).

Tal qual no cotidiano fra-
turado, Rubens Paiva, no fil-
me, paira como uma ausén-
cia. A prova da prisao (sem-
pre negada) ameaca escapar
das maos dos parentes e

o drama de Ainda
estou aqui: nada do
que foi sera

amigos. Na base da ironia,
no filme, um dos algozes da
familia Paiva se diz “ espe-
cialista em parapsicologia”,
como meio de clarear a acao
espuria do governo.

Em poucas cenas re-
laxada, Fernanda Torres
passa da atenta, afetuosa
e fiscalizadora mae de cin-
co (entre os quais o futu-
ro Marcelo Rubens Paiva)
a um radar antenado nos
riscos iminentes. Entram
em cena noticidrios sobre
a troca de prisioneiros po-
liticos, a percepcdo de que
Brasilia “pega fogo” e, cla-
ro, a extremada carga de
preocupacado da Eunice da
tela. Com senso diploma-
tico, numa primeira via,
busca imprimir cordialida-
de junto as representantes

ue persistiram

da ditadura. Légico, o ca-
minho é inécuo.

Atenta e em estado de
permanente alerta, mas,
igualmente, incrédula, Eu-
nice decifra cada sinaliza-
cdo do porvir em doses de
pesadelos. Os delicados cui-
dados com filhos e os gestos
de amor, entretanto, persis-
tem. Exausta, num cendrio
em que bitucas de cigarro
caem num chao ensanguen-
tado da sala de um investi-
gador, Fernanda Torres che-
ga a estatura de uma Anna
Magnani; apenas, contida. A
boca trémula, as inespera-
das algemas e o destino de
uma cela engrossam o dra-
ma. Nada nunca faz (ou fard)
sentido. Sem apelacao, o fir-
me olhar da atriz denuncia.

Demonstrar tristeza acusa
um fraquejar que inexiste na
personagem central. Eunice
renega choros: pode até en-
trever e vasculhar a felicida-
de alheia (como na segunda
cena da sorveteria), mas se
determina a lidar com cartas,
arquivamento de inquérito,
registros de prisdo e certidao
de 6bito. A organizacdo de
memorias é dado mais do
que importante para a fa-
milia Paiva, e vital para Eu-
nice (que ganha uma sintese
suprema, com a presenca
de Fernanda Montenegro).
Walter Salles tem ampla
percepcdo disso e embute
no filme uma dolorosa cena
de enterro, simbolicamente,
tomada pelo fervor de uma
vélvula de escape, e esten-
dida para uma situacao in-
trospectiva de luto que vem
embalado por significativa
elipse cinematografica.




