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 » SEVERINO FRANCISCO

Vladimir enquadra 
Brasília em plano geral
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Vladimir com Glauber Rocha e alunos do curso 
de cinema da UnB na piscina do Hotel Nacional 

Renato Russo, em Rock Brasília — Era de 
ouro, com Vladimir Carvalho

Cena de O país de São Saruê: sertanejo 
colhendo algodão em imagem crua

Vladimir entrevista Caetano Veloso, colega do 
curso de filosofia, para o filme Rock Brasília

V
ladimir era um cangacei-
ro das artes; em vez de 
um fuzil, ele empunhava 
uma câmera ou uma má-

quina de escrever Remington. Já 
escreveram que era parente de 
Lampião. Mas ele era um can-
gaceiro sofisticado e humanista. 
Estudou filosofia na efervescente 
Universidade da Bahia, dos anos 
1960, tendo na condição de cole-
gas e amigos o compositor Cae-
tano Veloso e o ensaísta Carlos 
Nelson Coutinho. 

  Vladimir não nasceu em Brasília, 
mas, como diz o ator João Antônio, 
renasceu em Brasília. Sem deixar de 
ser paraibano, ficou ainda mais bra-
sileiro no Planalto. Ele é épico e a 
capital modernista, também. Em 
Brasília, reencontrou a aventura 
de redescobrir e refazer o Brasil, 
com as grandezas, mas também 
com as contradições e mazelas 
exasperantes. Chegou nos anos 
1970, quando já era uma capital si-
tiada pelos militares e seus atos de-
lirantes de exceção.

 Glauber Rocha escreveu que Vla-
dimir era o Vertov das caatingas; ele 
se transformou no Vertov do Cer-
rado, depois de 50 anos no Planal-
to. Trouxe para Brasília o espírito de 
inquietação de uma das nascentes 
do Cinema Novo, pois participou 
como assistente de Aruanda, docu-
mentário de Linduarte Noronha, em 
que, pela primeira vez, a luz crua do 
sertão estouraria na tela sem o filtro 
das lentes, e de Cabra marcado pa-
ra morrer, de Eduardo Coutinho, na 
primeira versão, marco do despoja-
mento do cinema-verdade no Bra-
sil. Inspirado nas experimentações 
de Aruanda, Glauber faria a estéti-
ca da fome desembocar em Deus e 
o Diabo na Terra do Sol. 

Com espírito obsessivo e te-
nacidade nordestina, filmou al-
guns dos principais momentos 
da saga de Brasília. Vladimir era 
capaz de acompanhar, com uma 
câmera na mão, um roqueiro 
durante 15 anos. Quando a fita 
estreava, o ex-guitarrista já ha-
via se tornado evangélico, mas 
o nosso Vertov do Cerrado não 
se desapegava da devoção in-
vencível pelo cinema. O amor 
de Vladimir por Brasília não ex-
cluía uma contundente visão crí-
tica. Em seus filmes, ele revela o 

outro lado do cartão-postal e vai 
na contramão da história oficial. 

 Em Brasília Segundo Feldman, 
reconstituiu o clima dos tempos 
pioneiros da construção da cida-
de, envolvida nas nuvens de poei-
ra e na música de martelos, guin-
dastes, serrotes, vigas de aço atri-
tadas e gritos do trabalho dos que 
erguiam a capital modernista no 
meio do ermo. É comovente ver a 
Esplanada dos Ministérios, o Con-
gresso Nacional, o Palácio da Alvo-
rada e o Palácio da Justiça em esta-
do de esqueleto, varridos pela ter-
ra vermelha e assolados pelo ritmo 
trepidante do trabalho. 

O documentário estabelece 
uma relação dramática entre as 

belíssimas imagens captadas pelo 
fotógrafo norte-americano Eugene 
Feldman e o depoimento de Luis 
Perseguini sobre um massacre de 
operários perpetrado pela famige-
rada GEB, uma corporação policial 
extremamente truculenta que cui-
dava da segurança da nova capital. 

Se o tema é insinuado em Bra-
sília segundo Feldman, no filme 
seguinte, Conterrâneos Velhos 
de Guerra, aprofunda, desdobra 
e explora novas facetas da aven-
tura dos candangos expulsos pa-
ra a periferia da capital moder-
nista. A epígrafe pinçada em Ber-
thold Brecht é reveladora: “Quem 
construiu a Tebas de sete portas? 
Nos livros estão os nomes dos reis. 

Arrastaram eles os blocos de pe-
dra?”, indaga Bretch. Com o ins-
tinto do antigo repórter, Vladi-
mir confrontou, polemicamente, 
a versão dos operários com as de 
Lucio Costa e Oscar Niemeyer, os 
construtores de Brasília. A certa al-
tura, irritado, Niemeyer abandona 
a entrevista, abruptamente. 

Barra 68 envereda por uma outra 
vertente da Brasília inconformista: 
a repressão violenta ao movimen-
to de resistência dos estudantes da 
Universidade de Brasília, na virada 
dos anos 1960, depois da eclosão 
do regime militar. É um filme tenso, 
nervoso e dramático, que nos joga 
no atropelo da invasão do câmpus 
da UnB pela polícia em 1968, sob o 

cerco dos camburões, as explosões 
de bombas, as nuvens de fumaça de 
gás lacrimogêneo, os gritos de deses-
pero, a tentativa de fuga desabalada 
e a sanha troglodita contra alunos, 
professores e laboratórios. A narra-
tiva é calcada nas imagens impres-
sionantes filmadas pelo então estu-
dante de cinema Hermano Pena, no 
sufoco, correndo no descampado da 
UnB. É câmara na mão na marra, re-
velando uma Brasília rebelde, pouco 
conhecida do restante do país.

Quando Vladimir decidiu fazer 
um documentário sobre a geração 
liderada por Renato Russo, alguns 
torceram o nariz. Por que este ve-
nerável senhor vai se meter com o 
rock? Vladimir sempre fez arte po-
lítica e, para ele, Rock Brasília — A 
era de ouro é apenas uma exten-
são do seu projeto de fazer filmes 
políticos. Em vez de fuzis, eles em-
punhavam guitarras para gritar 
contra a decadência do regime mi-
litar, a repressão nas superquadras, 
a pobreza de opções de lazer, o con-
formismo de parte da juventude e o 
mar de burocracia brasiliense opri-
mindo de todos os lados. 

Vladimir fez uma crônica deli-
ciosa, revelando o lado terno dos 
punks, filhos de professores uni-
versitários e diplomatas. São im-
pagáveis as sequências em que 
Renato Russo perde um show do 
Aborto Elétrico no bairro Cruzei-
ro porque estava no meio do cer-
rado, em certa hora determinada 
por Yoko Ono, para reverenciar o 
ídolo John Lennon. Ou o depoi-
mento de Silvia Seabra, a mãe 
de Felipe Seabra, guitarrista da 
Plebe Rude, ameaçando tomar 
um avião e dar umas bolachas no 
malsinado general Newton Cruz, 
chefe do SNI, depois da prisão do 
filho em Patos de Minas, durante 
um show da banda. 

Mas a ação de Vladimir sobre 
Brasília não se limitava a fazer fil-
mes essenciais sobre a história da 
cidade. Ele era uma pessoa de alma 
coletiva, parecia estar em todos os 
lugares, sempre estava de prontidão 
para alguma ação solidária.

O legado dele é, ao mesmo tem-
po, cultural, político, humano, afeti-
vo e espiritual. Ele humanizou, civi-
lizou, virilizou,  dignificou e elevou 
Brasília com seu espírito aguerrido 
e inflamado. Vladimir é nosso líder 
das causas conquistadas e o nosso 
herói das causas perdidas.  

VLADIMIR CARVALHO TROUXE PARA BRASÍLIA A SEMENTE 

DO CINEMA NOVO E CONTOU UMA HISTÓRIA CRÍTICA DA 
CIDADE NA CONTRAMÃO DA CHAPA-BRANCA


