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N
a pequenez de indivíduo da classe 
média, sonhei com um piso novo. 
Trocar as cerâmicas vitrificadas de 
alguns cômodos por um revestimen-

to mais amigável. Vá lá, mais chique. Andar, 
tocar o solo, mexer com autonomia nas coisas 
ao redor. Um dos primeiros instintos do ser 
humano. Normalmente se manifesta aos 9 
meses. Flutuar, pisar em nuvens, ser recebi-
do por um simpático e bondoso homem bar-
budo, que lhe ofereça as chaves do Paraíso. 
Usualmente, numa jornada bem vivida, ocorre 
depois dos 70 anos.

Entre esses dois períodos, a vida trans-
corre. Realizações e frustrações se fundem 
a sonhos, bons e maus. Montamos, assim, 
nossa história terrena. Os pobres sonham 
com comida na mesa e dias melhores; a clas-
se média quer carros novos e casas idem, 
os ricos só pensam em iates e aviões. Assim 
caminha a humanidade.

Abri os olhos, Marcia fixou os dela — amen-
doados e curiosos — em mim. Tive um sonho 
engraçado, disse. Na casa do Brooklin, vi o 
chão todo quebrado, naquele estágio em que 
preparamos o ambiente para a troca do pavi-
mento. Rimos e tentamos identificar o momento 
da noite em que nossos sonhos se entrelaçaram.

Às quatro da manhã fui pegar água na cozi-
nha, a seca de setembro nos maltrata. Imantei 
minha companheira nesse momento? Ela acha 
que o cruzamento se deu depois das 6h, puro 
exercício de adivinhação. Apenas porque a 
lembrança parecia mais vívida. Concordamos, 
e comemoramos, que casais com sonhos com-
plementares tendem a viver melhor. Vamos con-
sultar Freud e Lacan, ora bolas.

Se sonhos refletem a alma dos indivíduos, 
a minha é pequena. Só sonho coisas boas, e 
banais, para “si”. E olha que já usei CPAP, aque-
le aparelho que nos transforma em filhotinho de 
elefante e, pretensamente, dá mais qualidade 
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ao devaneio noturno. Jamais embalei Morfeu 
ao sabor da salvação da humanidade. Cascatas 
de flores e águas cristalinas (nosso bem maior) 
jorrando no gentio. Coisas assim.

E já que tivemos dupla epifania essa noite, 
vou à internet. Consulta às boas casas do ramo. 

Cimento queimado, piso vinílico, laminado, 
ladrilho hidráulico. Sonhar, mais um sonho 
impossível, lutar quando é fácil ceder. Vencer 
o inimigo invencível. Negar quando a regra é 
vender. Voar no limite improvável. Tocar o ina-
cessível chão (que também é piso).


