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ESTUDAR NUNCA foi 
seu forte. Muito pelo con-
trário. Nem mesmo o cin-
turão de Dona Nicó esta-
lando-lhe nas nádegas, pe-
lo menos uma vez por se-
mana, o convencia a fazer 
o dever de casa. Ele gosta-
va mesmo era de assistir as 
disputas de jogos de carta 
e de sinuca na birosca do 
Zé Madureira, cópia fajuta 
dos cassinos clandestinos 
dos hotéis cinco estrelas 
do centro da Suíça Brasi-
leira. Virou mestre em Tru-
co e Caixeta.

O “Sem Futuro”, como o 
definia a própria genitora, 
arrumou uma namorada. 
E engravidou Mariinha. 
Um ano antes do primeiro 
Rock’n Rio, contando 20 
primaveras, semianalfa-
beto e desempregado, pôs 
o pé na estrada fugindo 

da responsabilidade de 
sustentar o próprio filho. 
Era início de 1984 quan-
do Adal desceu do ônibus 
na Rodoviária de Brasília. 
Encantou-se com a paisa-
gem plana. Para todos os 
lados que olhava enxer-
gava o horizonte, sem um 
morro pela frente. 

Desceu do interesta-
dual e subiu no baú ama-
relo da Pioneira, itinerário 
Taguatinga Norte, rumo à 
casa do primo Toninho, na 
QNL, sua única referência 
no Quadradinho. O cobra-
dor avisou que ele deveria 
descer no próximo ponto, 
em frente ao Cemitério. 
Atravessou a pista e che-
gou à Faixa de Gaza, con-
junto de casebres habita-
dos por ex-moradores da 
Vila Chaparral. 

Toninho havia preparado 

a recepção: meia-dúzia de 
Brahmas, uma garrafa de 29 
e uma panela de macarrão 
com sardinha. Constatou 
ali que a vida na Capital da 
Esperança não seria fácil.

Logo, arrumou um em-
prego de servente de pe-
dreiro. Acordava às 5h30, 
pegava o ônibus e começa-
va o trampo às 7h, depois 
do dejejum com um pinga-
do com pão com margari-
na. Almoço era uma mar-
mita de arroz, feijão, três 
rodelas de tomate e dois 
ovos fritos requentados 
numa fogueira no pátio da 
obra. Uma vez por semana 
rolava um bife de peito de 
frango. Oh, glória!

Para tentar escapar da 
dureza, abriu o Bar do 
Adal. Alugou um quarti-
nho na rua da casa de To-
ninho, comprou uns kits de 

baralho e dominó colorido 
nas Lojas Americanas e fez 
uma permuta com a distri-
buidora Tô Tontim: quatro 
jogos de mesas e cadeiras 
com toalhas de tergal. A 
cerveja, a cachaça, o Co-
nhaque Dreher e os refri-
gerantes seriam pagos por 
consumação. 

Em pouco tempo a ma-
landragem descobriu que 
havia um ponto de jogo na 
Faixa de Gaza. As rodadas 
de baralho rendiam 5% de 
comissão para a casa. Di-
nheiro suficiente para Adal 
pagar o aluguel, as contas 
de água e luz e sobrar algum 
para ajudar na despesa da 
casa de Toninho, onde pe-
gava a boia. Dormia no bar, 
numa cama de campanha 
emprestada pelo primo.

Fazia o que gostava — 
administrativa a jogatina 

e tomava sua gelada to-
dos os dias. Mas o fatura-
mento era pequeno. Com 
muito esforço, comprou 
um Corcel amarelo duas 
portas 1975. 

Num domingão, de folga, 
foi a um churrasco no Fas-
sincra, clube metido a bes-
ta na estrada de Brazlândia. 
Na volta, flagrado no ba-
fômetro, foi preso. Duran-
te três dias, aprendeu que 
o inferno não era tão feio 
quanto ele pensava. 

Relaxou e reincidiu. De-
pois de uma cervejada em 
Valparaíso, o Corcel ferveu 
na BR-040. O extintor de 
incêndio estava descarre-
gado. Não sobrou nada da 
dianteira da furreca. A PRF 
o encaminhou à delegacia. 
Foi autuado por beber em-
briagado e por atear fogo 
em via pública.

Precisava de R$ 4 mil 
para se livrar da grade. Só 
tinha R$ 1,2 mil na con-
ta. Saiu algemado de vol-
ta à Papuda. Estadia de 72 
dias. “Diboa”, conforma-se 
Adal: “São quatro beliches, 
uma televisão e banheiro 
na cela. A galera respeita 
os mais velhos no reveza-
mento para ficar na frente 
da TV e usar o banheiro e 
ninguém esculacha quem 
cometeu infração de me-
nor gravidade”.

Para Adal, a hospedagem 
na Papuda é cinco estrelas: 
dá pra assistir televisão até 
às 22h, tem café da manhã, 
almoço e jantar na hora 
certa e banho de sol todo 
dia. “Mais tranquilo do que 
o bar e atendimento melhor 
do que na casa do Toninho”. 

“Diboa!”

A
dalberto desembarcou na Terra no 
alto da Serra da Mantiqueira. Pa-
ra poupar tempo de voo, a Cegonha 
aterrissou na montanha. Acertou a 

cidade e errou o endereço, de acordo com a 
“encomenda”. Assim, Adal nasceu pelas mãos 
de uma parteira num barraco pendurado 
num morro da periferia de Campos do Jor-
dão. Teve uma infância comum aos brasilei-
ros filhos de favelas — pouca comida e muita 
brincadeira de rua.

O cassino e 

o hotel cinco 

estrelas do Adal


