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“A
nunciaram e garanti-
ram que o mundo ia 
se acabar. Por causa 
disso, a minha gente 

lá de casa começou a rezar.” As 
queimadas no interior de São 
Paulo espalharam uma fuligem que 
atingiu Brasília, a 800km do foco 
maior. Imediatamente ao acordar, 
teto baixo, tive a sensação de que o 
fim do mundo se aproximava.

Meu Amargedon particular. O 
Santos Futebol Clube extinto, na 
segunda divisão do campeona-
to brasileiro. A casa colorida de 
Pirenópolis, montada com esmero 
para receber os amigos, vira pó. 
Não gostei de pensar que sumi-
riam, junto comigo, os pés de 
pequi, a pizza napolitana, o arroz 
branco ao alho e cebola. Mas, 
muitas dores cessariam. Doenças 
incuráveis. Mulheres agredidas. 
Crianças molestadas. Essa consta-
tação, contudo, não ameniza meu 
desconforto. Sumir, puff, é esquisito.

O choque de um cometa com a 
Terra ou uma explosão, pura e sim-
ples, provocada pelas queimadas. “Ni 
l’un, ni l’autre”, Charles Baudelaire. Até 
Piaf diria o mesmo. Quanto apego a 
essa vidinha. É que estive nas cachoei-
ras da Chapada dos Veadeiros: água 
jorrando de uma montanha cheia de 
vegetação. Lancei quatro crônicas 
no livro Nuvens 5 e 6, ao lado de 
escritores consagrados. Não conhe-
ço a Capadócia. Quero voltar a 
Jericoacoara. O som das Cataratas 
do Iguaçu, que nunca se apagou da 
minha memória. Só me ocorrem coi-
sas mundanas. Vamos filosofar. Qual 
minha importância nessa existência? 
Vixe, raciocínio tortuoso. A essência 

de tudo: o medo. O desconhecido. O 
imponderável. Volto ao Assis Valente: 
“Vai ter barulho e vai ter confusão. 
Porque o mundo não se acabou”.

Hoje o céu está azul, há árvores 
no entorno do apartamento. Voo 
rasante de passarinhos. Marcia dedi-
lha, graciosamente, o teclado do Mac 
Book Air. Ouço o barulho da Rosa 

na cozinha. Arroz e feijão garanti-
dos. Tenho que encontrar a segun-
da via do boleto da taxa de incêndio 
do apartamento do Rio de Janeiro. 
Meu nome foi parar na dívida ativa 
da Procuradoria Geral do Estado. 
Semana que vem, preparação para 
o Dia Nacional do Amendoim. Enviar 
aos jornalistas explicações sobre 

contaminação de chocolate por 
partículas de plástico. A jornada é a 
somatória de atividades ordinárias. 
Atrasei a crônica da Oficina de textos 
do Eduardo Affonso. Fernando volta 
para Roma. Vamos encontrá-lo em 
dezembro. A vida é bela.
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