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A 
realidade e o devaneio se alter-
nam em O último sonho, livro, 
em parte, baseado na vida real 
do eterno cineasta espanhol Pe-

dro Almodóvar. “Em geral acho ente-
diante escrever sobre mim, mas a leitu-
ra de escritores ou artistas que falam de 
si, que escrevem sobre si mesmos, me 
atrai”, confessa o autor. E assim é possí-
vel vislumbrar os arroubos de Almodó-
var, quando ele descreve implicâncias 
de terceiros, como uma mantida por An-
dy Wahrol, obcecado pela afirmação gay: 
“Entendo que isso deve tê-lo divertido 
por um tempo, que ele só quisesse com-
partilhar com o resto do mundo seu ava-
tar mais banal, mas passar a vida assim?”. 
Nos contos (são 12, no total) ele louva o 
domínio temporal na telona do colega 
Martin Scorsese; enaltece os escritos de 
Rubem Fonseca, e, como intelectual, ce-
lebra parcas adaptações fenomenais pa-
ra sétima arte de James Joyce (Os vivos e 
os mortos) e Lampedusa (O leopardo).

E, as mulheres? Óbvio que ocupam pe-
destal. Joana, a bela demente surge para 
enfrentar um calvário até se estabelecer co-
mo rainha feminina e um “símbolo subli-
me e irracional” do que seja a alma espa-
nhola. O conto emula situações de A bela 
adormecida (da Disney), mas avança, com 
Joana colocada numa trama repleta de fes-
tas “laicas, ruidosas, tradicionais e violen-
tas”, em vida norteada pela voz  Deus.

Incomum também é o destino do ve-
lho jovem (“imaturo com o tempo”) re-
tratado em Vida e morte de Miguel, preso 
ao presente e à ação de conjuntura nebu-
losa, que desbota tanto a memória quanto 
o porvir. O desígnio da escrita castiga Mi-
guel, “jovem demais para entender que o 
senso de perfeição (nos resultados da es-

crita) é inverso à passagem do tempo”, 

como defende o autor Almodóvar. Delica-
do e dono de existência poética, Miguel se 
vê isolado, condição que, atualmente, afli-
ge o cineasta escritor. Em Memórias de um 
dia vazio, ele assume que a solidão deriva 
“de não responder aos outros, por não ter 
cultivado verdadeiras relações de amizade 
ou por não ter dado atenção às que tinha”.

Autocrítico, Almodóvar esperou por 
40 anos para se arriscar à publicação. De 
certa forma, ele se vê um tanto na traje-
tória despretensiosa da pioneira roteiris-
ta Anita Loos, tornada autora do “melhor 
livro de filosofia já escrito por um cida-
dão americano”, como ele descreve. Des-
prendido do narcisismo advindo com a 
própria obra, Almodóvar ressalta, no li-
vro: “Ninguém é tolo a ponto de pensar 
que, ao escrever um bom roteiro, está 
destinado a escrever um bom roman-
ce, muito menos um grande romance”. 

Citando Federico García Lorca (“Há 
quem pense que os filhos são coisa de 
um dia. Mas demora muito. Muito”), Al-
modóvar deixa exposta a postura de filho 
amável, quando o tema é a mãe Francisca 
Caballero, morta há 25 anos. “(Com ela) 
Aprendi algo essencial para meu trabalho: 

a diferença entre ficção e realidade, e co-
mo a realidade precisa ser completada 
pela ficção para tornar a vida mais fácil”, 
escreve ele, no conto O último sonho. No 
texto, ele descreve a vida à la Central do 
Brasil protagonizada pela mãe, que, aos 
vizinhos analfabetos, prestava o serviço 
de florear cartas com fatos e dados (inve-
rídicos) que amenizavam dores e aplaca-
vam expectativas nutridas pelos remeten-
tes das cartas. Com as vistas “fora de fo-
co”, o diretor conta de como “tudo” acon-
teceu, quando da morte da mãe.

No exercício da plena imaginação, as 
narrativas de Almodóvar alcançam a sex 
symbol pornô Patty Diphusa e dois fo-
rasteiros entretidos com ambientes sa-
cros e tentações. Um deles, tido como o 
Messias, “falava de imortalidade, de per-
feição, de trevas, de amor e de salvação, 
mas com uma linguagem que era nova...”. 
Um conde misterioso protagoniza, num 
enredo outra cena digna de cinema: “O 
Cristo de madeira começa a jorrar sangue 
por todas as feridas. Primeiro pelos pés, 
depois pelo peito e pelas mãos, pelo can-
to dos lábios, pelas têmporas. O conde se 
eleva no ar sem apoio algum e se lança 
a todas as fontes com a boca frenética”. 

Em trecho do capítulo Um romance 
ruim, o criador admite: “Pensamentos 
e canções me invadem continuamente 
e insistem em me acompanhar quando 
estou em silêncio, o que acontece na 
maior parte dos dias em que não estou 
filmando”. Sendo assim, não fica difícil 
imaginar o espaço mental ocupado pe-
la “deusa marginal” Chavela Vargas, de-
finida nos acordes da música ranchera 
revestida de blues, ou recondicionada 
como fado ou “dolorosa canção de ni-
nar”, e que puxa mais uma narrativa de 
orfandade para o autor do conto Adeus, 
vulcão. Falando dos outros, Almodóvar 

diz muito de si.

CONTOS REVELADORES DA ALMA E DO 
COTIDIANO DE PEDRO ALMODÓVAR 
CHEGAM ÀS LIVRARIAS; JÁ RITA LEE, EM 
REGISTRO PÓSTUMO, REVÊ A RELAÇÃO 
ENTRE FÃS E MITOS

 » RICARDO DAEHN

O ÚLTIMO SONHO 

De Pedro Almodóvar, editado pela 
Companhia das Letras, com tradução 

de Miguel Del Castillo. Preço, R$ 
74,90 (192 pgs.) e R$ 39,90 (ebook).
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“Mãe, mais lógica e menos emoção!”. 
Sem aspecto de censura, é o filho de 
Rita Lee João Lee, que nunca se afun-
dou num porre e se viu a “ovelha ne-
gra da família”, cursando administra-
ção, quem puxa a narrativa da cantora
-escritora, no livro O mito do mito, pa-
ra um campo mais pragmático. Ganha 
um doce (sem trocadilhos) quem adivi-
nhar do que mais Rita Lee falaria, para 
além do sexo e das drogas... No livro, 
ela destrinçha as fases de ter sido Pati-
nho Feio, Pollyana, Barbarella, Lucy in 
the sky with diamonds, Rê Bordosa e até 
vovó Donalda. Descolada, a roqueira se 
prova uma entusiasta da família, tratan-
do da cumplicidade com Beto Lee (o fi-
lho “gente boa”); com Antonio Lee, o re-
bento sonhador e sedutor junto a “cora-
ções carentes” e com o “eterno namo-
rado” Rob: “Nada como ter Roberto por 
perto”, descreve ela, ciente do potencial 
do “assanhamento” feminino atiçado.

No livro, Rita fala ainda das “garras 
do drogão”. “As melhores músicas que 
fiz foram sob o efeito de drogas. As pio-
res também”, descreve ela, já com “total 
controle” sobre antigos vícios. “Pior é o 
álcool que se faz presente até em inau-
guração de creche”, ironiza a eterna mu-
sa do Cor-de-rosa-choque. A paulistana 
que trazia mais de 1 milhão de exempla-
res de livros vendidos levou mais de 20 
anos para estampar nas páginas as con-
traposição das aventuras imaginadas no 
livro das meras coincidências da vida. 
Ela mesma desencoraja distinções. No 
livro, Rita conta das encrencas com me-
ganhas, de traquinagens infantis e dos 
assombros, numa era em que há “polí-
tico fã-tantã de Hitler” pairando solto. 
Uma citação ao seu “fã-ponta-da-língua” 
Renato Russo chama a atenção. Num 
encontro no programa do Chacrinha, o 
trovador se provou enciclopédico: lem-
brou da ida ao show do Tutti Frutti, no 
Colégio Marista, em que a musa osten-
tou uma guitarra Fender Telecaster e, no 
bis, apelou para Ovelha negra.

O lado humano se manifesta em epi-
sódios como o da visita ao Hospital do 
Câncer (na ala infantil) que forçou a des-
pedida dela do “fã passarinho-elefante”. 
Ainda com aspectos médicos, mas bem 
pretensos, a narrativa se ancora na figu-
ra do embate entre Rita Lee e o alemão 
Dr. Eric von Kaperhauss que, de dentro 
de um casarão, instiga a aflorar a memó-
ria da paciente. Todo o discurso é inter-
mediado pela irmã de Rita, Vivi, a postos 
para acompanhar, numa escuta telefô-
nica improvisada via iPhone, as sessões 
que desvelam “o enigma do fã”. O quesi-
to drogas traz Rita tratando do ato con-
denável de fumar e as inconfidências de 
compartilhar dos estados alterados jun-
to a personalidades como Leonardo da 
Vinci e Cole Porter. No texto, ela segreda 
a compra de uma quinquilharia: a bituca 
de cigarro de George Harrison.

O audiovisual ocupa lugar de desta-
que, desde o encanto dela com figuras 
como as de Peter Pan, Lassie e Tin Tin. 
As decepções também se empilham: o 
menino que não queria crescer goza da 
companhia da “chata” Wendy e os astros 
caninos (a todo momento ela exalta a li-
gação com os “filhos bichos”) sofriam 
com um processo de estrelato que os es-
cravizavam. Numa época em que “suru-
ba era cultura”, ao lado da idolatria por 
James Dean, Lee conta da “fêmea famosa 
por quem sentiu atração física”: Brigit-
te Bardot. Fantasiosas fotografias reve-
ladoras de astros e estrelas nus também 
povoam a escrita.

Sem se descolar da postura de fã, a 
escritora que, como cantora, se vê vo-
cacionada a ser uma mera atriz que de-
sempenha personagem cantante, desta-
ca amores passados à época do progra-
ma televisivo Grande Gincana Kibon, 
pulsante em tipos como Idalina de Oli-
veira e Vicente Leporace. Para além de 
citar Charles, o pai nada refinado e que 
gostava de música caipira, Rita exalta a 
mãe Chesa, pianista de comportamen-
to católico-carnavalesco. Eles que a te-
riam ensaiando: “Love is all you need!”.

Na realidade 
da realeza

O MITO DO MITO
De Rita Lee. Editado pela 
Globo. Preço: R$ 44,90 
(ebook) e R$ 51,40 (118 pgs.)


