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nope,
Conapes &
guarda-sois

pier estava todo decorado com lanter-
nas japonesas. Garcons de uniforme,
mUsicos de gravata e convidados em
traje esporte fino.

Duas torneiras de chope refrescavam as goe-
las secas no calor da tarde. Canapés de gor-
gonzola e damasco circulavam entre as mesas
protegidas por guarda-séis. Era uma festa da
gra-finagem no Lago Paranoé.

Fui parar ali por acaso, por acidente. Tive
que socorrer o guitarrista da banda, que é meu
amigo. Alguém ligou o amplificador do coitado
direto na tomada, sem transformador. O cheiro
de queimado subiu foi ligeiro.

Minha missdo era levar um equipamento de
reserva para ele. S6 isso. Mas fui ficando, fican-
do... Até fazer por merecer o titulo de penetra.

Os ténis surrados, a calca jeans e a camiseta
da Mafalda denunciavam minha condicdo de
infruso no clube. Fiquei ali no cantinho, escon-
dido atrds do palco. Um dos garcons se compa-
deceu da minha clandestinidade e desviou umas
tulipas geladas, uns pratinhos com acepipes.
Atendimento de primeira.

L4 pelas tantas, o Sol cutucou meus ombros
como quem diz:

— Ei, mogo! Olha eu aqui atrds de vocé!

Olhei e... Que vistal O brilho avermelhado
de agosto tingia um céu azul sem nuvens.

L4 longe, um verde-musgo pinfava as monta-
nhas de Sobradinho. Mais para ¢4, as marolas do
lago — como cacos de um enorme espelho que-
brado — embaralhavam reflexos de todas as cores.

Eu devaneava nessas metéforas de gosto
duvidoso quando uma voz me despertou:

— Estica a tarrafa af, meu filho.

A ordem vinha de algum lugar embaixo dos
meus pés. Por entre as tdbuas do pier, vi uma
dupla metida na dgua do lago até a cintura.

Encurvados sobre uma pequena rede de pesca,
pai e filho peneiravam o Paranod em busca de
iguarias lacustres. Eu me agachei e, por uma
fresta, puxei assunto:

— E piaba, amigo?

— Nada... E camardo — respondeu o pai,
sem olhar para cima.

Confesso minha crustdcea ignorancia: eu
nem sabia que existia camardo de dgua doce.

Criado na beira da praia, sempre achei que
o bicho 4 safa do mar temperado de sal direto
para a cacarola da gente.

Sem pressa, a dupla arrastava a tarrafa sua-
vemente para frente e para trés. Um balé, uma
paciente coreografia de ir e vir. Depois de uns
minutos nessa danca, pai e filho deixaram o sub-
solo do pier e apareceram em lago aberto — a
rede repleta de pequenas gambas cor de dmbar.

— Vou levar para a vé ir fervendo — disse o
menino.

Enquanto ele se afastava, o pai me perguntou:

— E aniversério af?

— Rapaz, eu nem sei...

— Esse meu filho faz 15 anos hoje. A gente
veio comemorar — ele disse.

Com um movimento de cabeca, o homem
apontou para o alambrado que separa o clube
do resto do mundo. No terreno baldio ao lado,
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casais em roupas de banho riam sobre um
lencol esticado na terra vermelha. Uma Belina
estacionada de ré tinha o porta-malas cheio de
comida. A avé magrinha pilotava o fogareiro
com a panela de camardo. Na égua fria do
lago, a corriola adolescente se esbaldava em
brincadeiras de agarrado.

— O senhor tem s6 esse menino? — per-
guntei.

— Tenho ¢é trés. Olha o mais novo ali no
peito da mae.

O homem se despediu com um sorriso e
abriu caminho entre as dguas para reencontrar
a familia. De volta & festa no pier, vi todos aque-
les garcons de uniforme, muUsicos de gravata,
convidados em esporte fino. Cenhos franzidos,
maquiagens derretidas, rodelas de suor embaixo
dos sovacos. Gra-finos no bafo, como os cama-
rées na panela da avé.

Fiquei compadecido, mas fui embora. Na
saida do clube, virei & esquerda na contraméo
e encostei meu carro ao lado da Belina. O pai
do aniversariante me viu de longe e veio me
receber com uma latinha de cerveja do isopor.
Retribui a gentileza com uns deliciosos canapés
de gorgonzola.
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