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O 
píer estava todo decorado com lanter-
nas japonesas. Garçons de uniforme, 
músicos de gravata e convidados em 
traje esporte fino.

Duas torneiras de chope refrescavam as goe-
las secas no calor da tarde. Canapés de gor-
gonzola e damasco circulavam entre as mesas 
protegidas por guarda-sóis. Era uma festa da 
grã-finagem no Lago Paranoá.

Fui parar ali por acaso, por acidente. Tive 
que socorrer o guitarrista da banda, que é meu 
amigo. Alguém ligou o amplificador do coitado 
direto na tomada, sem transformador. O cheiro 
de queimado subiu foi ligeiro.

Minha missão era levar um equipamento de 
reserva para ele. Só isso. Mas fui ficando, fican-
do... Até fazer por merecer o título de penetra.

Os tênis surrados, a calça jeans e a camiseta 
da Mafalda denunciavam minha condição de 
intruso no clube. Fiquei ali no cantinho, escon-
dido atrás do palco. Um dos garçons se compa-
deceu da minha clandestinidade e desviou umas 
tulipas geladas, uns pratinhos com acepipes. 
Atendimento de primeira.

Lá pelas tantas, o Sol cutucou meus ombros 
como quem diz:

— Ei, moço! Olha eu aqui atrás de você!
Olhei e… Que vista! O brilho avermelhado 

de agosto tingia um céu azul sem nuvens.
Lá longe, um verde-musgo pintava as monta-

nhas de Sobradinho. Mais para cá, as marolas do 
lago — como cacos de um enorme espelho que-
brado — embaralhavam reflexos de todas as cores.

Eu devaneava nessas metáforas de gosto 
duvidoso quando uma voz me despertou:

— Estica a tarrafa aí, meu filho.
A ordem vinha de algum lugar embaixo dos 

meus pés. Por entre as tábuas do píer, vi uma 
dupla metida na água do lago até a cintura. 

  Chope, 
canapés e 
guarda-sóis

Encurvados sobre uma pequena rede de pesca, 
pai e filho peneiravam o Paranoá em busca de 
iguarias lacustres. Eu me agachei e, por uma 
fresta, puxei assunto:

— É piaba, amigo?
— Nada... É camarão — respondeu o pai, 

sem olhar para cima.
Confesso minha crustácea ignorância: eu 

nem sabia que existia camarão de água doce.
Criado na beira da praia, sempre achei que 

o bicho já saía do mar temperado de sal direto 
para a caçarola da gente.

Sem pressa, a dupla arrastava a tarrafa sua-
vemente para frente e para trás. Um balé, uma 
paciente coreografia de ir e vir. Depois de uns 
minutos nessa dança, pai e filho deixaram o sub-
solo do píer e apareceram em lago aberto — a 
rede repleta de pequenas gambas cor de âmbar.

— Vou levar para a vó ir fervendo — disse o 
menino.

Enquanto ele se afastava, o pai me perguntou:
— É aniversário aí?
— Rapaz, eu nem sei...
— Esse meu filho faz 15 anos hoje. A gente 

veio comemorar — ele disse.
Com um movimento de cabeça, o homem 

apontou para o alambrado que separa o clube 
do resto do mundo. No terreno baldio ao lado, 

casais em roupas de banho riam sobre um 
lençol esticado na terra vermelha. Uma Belina 
estacionada de ré tinha o porta-malas cheio de 
comida. A avó magrinha pilotava o fogareiro 
com a panela de camarão. Na água fria do 
lago, a corriola adolescente se esbaldava em 
brincadeiras de agarrado.

— O senhor tem só esse menino? — per-
guntei.

— Tenho é três. Olha o mais novo ali no 
peito da mãe.

O homem se despediu com um sorriso e 
abriu caminho entre as águas para reencontrar 
a família. De volta à festa no píer, vi todos aque-
les garçons de uniforme, músicos de gravata, 
convidados em esporte fino. Cenhos franzidos, 
maquiagens derretidas, rodelas de suor embaixo 
dos sovacos. Grã-finos no bafo, como os cama-
rões na panela da avó.

Fiquei compadecido, mas fui embora. Na 
saída do clube, virei à esquerda na contramão 
e encostei meu carro ao lado da Belina. O pai 
do aniversariante me viu de longe e veio me 
receber com uma latinha de cerveja do isopor. 
Retribuí a gentileza com uns deliciosos canapés 
de gorgonzola.
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