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D
e repente, voltei ao ano de 1977. Porém, não 
era mais a criança que viveu naquela época, 
mas, sim, uma mulher feita, mãe de dois 
filhos adolescentes. Aliás, eles também es-

tavam lá, ao meu lado, no saguão do São Luiz, o mais 
tradicional cinema de rua de Recife, aguardando para 
assistir ao lançamento de Carrie, a estranha.

De volta a 1977

Não. Não se trata de um 
sonho sem nexo, daque-
les que costumamos acor-
dar aos risos de tão louco 
que parece. A cena, de fato, 
aconteceu em uma tarde 
chuvosa de sábado, no ci-
nema que, durante parte da 
minha infância, adolescên-
cia e juventude, foi quase 
um segundo lar. E parte dos 
amigos de faculdade que 
costumavam me acompa-
nhar nas incursões ao São 
Luiz também estava lá.

A viagem no tempo ocor-
reu graças a um convite 
inusitado feito no grupo de 
WhatsApp da galera da uni-
versidade. O cineasta per-
nambucano Kléber Mendon-
ça Filho, diretor de Bacurau, 
que também faz parte da tur-
ma, perguntou quem toparia 
fazer figuração no seu mais 
recente filme, O agente secre-
to, que está sendo rodado em 
Recife. Eu, que passava férias 
na cidade, nem pensei duas 
vezes, e me juntei a outros 
amigos que também aceita-
ram o chamado.

Quando cheguei à Rua 
da Aurora, que estava inter-
ditada no trecho onde fica 
o São Luiz, mal deu para 

segurar a emoção. Fuscas, 
brasílias, corcéis, opalas se 
perfilavam ao longo da via, 
que tinham placas de anti-
gas marcas comerciais na 
fachada das lojas. Os letrei-
ros do cinema mostravam 
que O magnífico entraria 
em cartaz em breve, assim 
como Dona Flor e seus dois 
maridos e Tubarão.

Antes de ser transportada 
no tempo, entramos no fi-
gurino. Para mim, foram es-
colhidos vestido reto laranja 
e fios presos em um coque. 
A minha filha ganhou cabe-
los ondulados, short e tênis 
conga com meias soquetes 
à mostra. Já o meu filho, de 
jeans apertado e camiseta 
branca, exibia uma coste-
leta. Meus amigos também 
ficaram no clima dos anos 
1970, com roupa, cabelo e 
make a caráter.

O saguão do São Luiz, 
onde gravamos a cena cuja 
estrela era o ator Wagner 
Moura, protagonista do fil-
me, está exatamente do jei-
to que era quando eu o fre-
quentava. O chão de már-
more branco, o imponente 
painel pintado por Lula Car-
doso Ayres, o velho carrinho 

de pipoca, as luminárias em 
bronze, o revestimento das 
paredes em jatobá, tudo me 
levou de volta às décadas 
de 1980 e 1990, quando fre-
quentava o local.

Foi lá que vi, aos pran-
tos, ET deixar o amigo Elliot 
na Terra e voltar para casa; 
acompanhei as aventuras 
de Indiana Jones; emocio-
nei-me com Cinema Para-
diso, O carteiro e o poeta, 
Perfume de mulher, Ghost e 
outras comédias românti-
cas dos anos 1990; fui apre-
sentada à genialidade de 
Tarantino e de Scorsese. Só 
não tenho certeza se assisti 
a todos esses filmes no São 
Luiz, afinal, eu me revezava 
também com o Veneza e o 

Art Palácio, outros ícones 
do cinema de rua de Recife. 

Mas o São Luiz é, pa-
ra mim, uma das maiores 
preciosidades pernam-
bucanas. Construído em 
1952, passou por reforma 
em 2008, mesmo ano em 
que foi tombado como 
monumento histórico pelo 
Governo de Pernambuco, 
mas, desde julho de 2022, 
está fechado ao público. 
Tive ao menos o gostinho 
de reviver os tempos áu-
reos dele, mesmo que na 
ficção, enquanto sonho em 
voltar a me sentar naque-
las poltronas vermelhas 
para, quem sabe, assistir 
ao filme em que participei 
como figurante.


