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que eventualmente tivesse”, ex-
plica. Edoardo logo conheceu a 
mãe de Stelio e, para sustentar 
os filhos, na década de 70, cons-
truiu o cinema UltraVisão, que 
foi doado à USP.

Quando o pai morreu, em 
1981, Stelio tinha 11 anos de ida-
de. Tempos depois, o irmão ca-
çula, Leandro Tullio, era quem 
administrava o cinema, até 2022, 
quando faleceu inesperadamente 
por complicações de saúde. Sua 
mãe, Ruth São Juliano, passou a 
vida dedicando-se ao cuidado da 
família. “Uma mulher da terra, 
mineira, que me deu o principal 
da vida, o que eu chamaria de éti-
ca da modéstia, da moderação, de 
uma vida simples e frugal”, pon-
tua Stelio sobre a mãe, que fale-
ceu em fevereiro, aos 80 anos.

“Eu sou um ex-milionário 
sem nunca ter sido. Ainda estou 
em luto, muito impactado. Eu 
não assumiria tocar esse cinema 
por conta da docência, pelo re-
gime de dedicação integral, mas 
também por uma questão senti-
mental, porque, sem eles lá, não 
faz sentido. Como se diz hoje, 
né? Meu pai conseguiu fazer do 
limão uma limonada, e é o que 
estou tentando fazer também.”

Carreira

Primeiro da família a comple-
tar o segundo grau, Stelio é do-
cente e pesquisador no Instituto 
de Estudos Brasileiros (IEB) há 
10 anos. No início da década de 
90, ele estava imerso no universo 
do cinema e fazia aulas de tea-
tro, mas decidiu sair de Poços de 
Caldas para prestar vestibular em 
São Paulo e ingressou no curso de 
ciências sociais na USP, onde con-
solidou sua formação acadêmica.

Após a graduação, emendou 
um mestrado na área de antro-
pologia, no qual foi destaque 
com a tese A propósito de águas 
virtuosas: formação e ocorrências 
de uma estação balneária no Bra-
sil, premiada, em 2003, como a 
melhor dissertação de mestrado 
do ano pela Associação Nacional 
de Pós-Graduação e Pesquisa em 
Ciências Sociais (Anpocs). Tão 
importante quanto o prêmio, ele 
cita a criação da revista interdis-
ciplinar Sexta-Feira – Antropo-
logias, Artes e Humanidades, da 
qual foi coeditor.

“Esse prêmio foi muito im-
portante, mas não menos que o 
grupo da revista. Em torno dela, 
não só selamos amizades, como 
conspiramos juntos antropolo-
gias e outras coisas. Com essa 
publicação, nós conseguimos 
fazer um trânsito entre a produ-
ção acadêmica e o interesse pela 

divulgação científica. Uma espé-
cie de ponte que teve um papel 
de inovação editorial e de difu-
são científica bastante atraente 
na época”, ressalta Stelio.

Da faculdade para a vida, o 
grupo de amigos continua uni-
do. “Minha família é muito pe-
quena, então acho que o maior 
acolhimento foi mesmo dos 
meus amigos e amigas queri-
dos que, desde a graduação, têm 
sido a minha turma, e eu devo 
muito a eles por isso.” Além de-
les, Stelio destaca Laila Monique 
de Melo, 31, que entrou como 
funcionária do cinema há mui-
tos anos e agora trabalha como 
“secretária irmã” do pesquisa-
dor. “Ela cuidou do meu irmão, 
da minha mãe, hoje me acom-
panha e é uma pessoa extraordi-
nária, também uma grande he-
rança que recebi do meu irmão.”

Dívida

Apesar de estar feliz com a 
ação solidária, ele revela que 
acabou fazendo uma dívida. 

viver e quero viver, mas estou 
convencido de que dar as cos-
tas à mortalidade é um modo 
bastante perverso de perpetuar 
concentração de riqueza, bens, 
patrimônio. Como se fosse uma 
espécie de negacionismo da vi-
da e da sociedade.”

Repercussão

Desde que o irmão Leandro 
faleceu, Stelio comentava sobre 
a doação, mas ouviu opiniões 
diferentes sobre o que fazer com 
a herança. “Teve gente dizendo 
‘para com isso rapaz, peça de-
missão e vá viver na Europa, 
andando o mundo’, uma coisa 
horrível”, conta. Ele também se 
percebeu incomodado com co-
mentários na internet. “As pes-
soas se mostram muito surpre-
sas e mesmo perturbadas com o 
fato de eu renunciar ao desfrute 
de uma fortuna. É como se a fi-
lantropia fosse um absurdo, e 
mais ainda porque, no meu caso, 
trata-se de uma doação que faço 
não no final da minha vida.”

O antropólogo observa 
ainda uma cultura de doações 
anônimas no país e defende 
que, de alguma maneira, era 
preciso romper isso com “al-
guém dando as caras”. “O que 
me animou a sofrer essa ex-
posição, que não é nada con-
fortável para mim, é estimular 
outras pessoas a atos de solida-
riedade como esse. Eu noto que 
está havendo mais doações e 
mais interesse de entidades em 
divulgar algo que ainda é pouco 
praticado”, relata.

Ao decidir tornar sua doa-
ção pública, Stelio também 
recebeu depoimentos emocio-
nantes, como o de Cristiane 
Aparecida Silveira Monteiro, 
que mostrou que ações como a 
dele mudaram a vida dela. “Eu, 
filha de um cortador de cana e 
de uma empregada domésti-
ca, iria desistir do curso se não 
fosse a Bolsa Eduardo Panades. 
Conclui o curso de enfermagem 
em 2003, fiz mestrado e dou-
torado. Trabalhei em sua terra 
natal (Poços de Caldas) por 12 
anos e hoje sou professora na 
Universidade Federal de Alfe-
nas. Não me tornei uma refe-
rência de vida nem de pesquisa 
nem de nada, mas consegui dar 
aos meus pais uma vida digna 
e com um pouco de conforto”, 
relata. “Nada disso teria sido 
possível se não fosse o acesso 
e a permanência viabilizados 
pela bolsa. Imagino quantas 
‘Cristianes’ terão as suas vidas 
transformadas pelo seu gesto...”, 
escreveu Cristiane.

Fachada do prédio residencial, em Poços de Caldas, com o cinema UltraVisão, ainda ativo
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O pai, Edoardo Luciano: retratista em açãoCaçula Leandro operando no cinema pré-digital

Laila Monique, 31, e a mãe do 
pesquisador, Ruth São Juliano

“Fiquei endividado com ir-
mãos para que esse prédio que 
eu doei ficasse apenas no meu 
nome. São custos advocatícios 
com inventários, impostos, re-
gularização, manutenção etc. Eu 
acho que, aos poucos, vou con-
seguir quitar essas dívidas nos 

próximos anos, in-
clusive, com ajuda 
do meu salário de 
professor”, ponde-
ra. Por outro lado, 
não se arrepende 
da decisão. “O im-
portante é que, se 
eu morrer ama-
nhã, haverá bolsas 
de permanência 
estudantil do sub-
fundo USP Diversa 
para cotistas so-
ciais e raciais, ou 
seja, grupos social 
e economicamen-
te minoritários, 
vulneráveis.”

Ele  diz  que 
a cara, a cor e a 
agenda da univer-

sidade pública, com as cotas, 
avançaram nos últimos anos, 
mas ainda há desafios. “O pro-
blema é que eles entram e a 
evasão é enorme, eles não têm 
condição de ficar. É preciso cor-
rigir isso.” E reflete sobre a de-
sigualdade no país: “Eu adoro 


