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Com que roupa?

P
ara mim, o samba salva, cura e liberta. Se 
estou triste, vou para o samba. Se estou ale-
gre, vou também. Não preciso “estar nem feliz 
nem aflito”, como compôs João Nogueira. Sin-

to que o samba tem um quê de materno/divino, que me 
acalanta, e de vadio/profano, que me alforria. Assim 
como Clementina, fui feito pra vadiar. E, nessa vadia-
gem, fiz amigos que me acompanham até hoje. Alguns, 
há mais de 15 anos — de samba em samba. Não é só 
boemia, é afeto também.

Uma lembrança feliz da 
minha infância é a imagem 
de minha mãe me acor-
dando pela manhã com 
uma música de Paulinho, 
famosa na voz de Clara: 
“Galo cantou às quatro da 
manhã, céu azulou na li-
nha do mar...”. É a memó-
ria afetiva mais remota que 
eu tenho de um samba. Por 
desejo, é ele que eu quero 
que toque quando eu par-
tir dessa vida: “Vou me em-
bora desse mundo de ilu-
são, quem me vê sorrir não 
há de me ver chorar”.

Até que esse dia chegue, 
plagiando Candeia, “quem 
quiser pode ir, eu vou ficar 
aqui”. E, por enquanto, vou 
ficando por Brasília, terra 
onde eu escolhi viver há 25 
anos. Onde eu descobri, nas 
encruzilhadas da cidade di-
ta sem esquinas, o povo da 
rua que bebe, brinda, gar-
galha, samba e “canta forte, 
canta alto” com Martinho.

Brasília, a cidade que 
se projetou musicalmente 
nos anos 80/90 com o rock 
nacional, sempre foi gene-
rosa com outros ritmos. O 

samba esteve em sua gêne-
se, desde quando o bonde 
carioca saiu da antiga ca-
pital do Brasil para fazer 
daqui um ponto de para-
da: “Juscelino me chamou, 
eu vou morrer de sauda-
de, mas vou. Adeus, Man-
gueira. Adeus, meu Vigário 
Geral. Adeus, meu samba. 
Adeus, capital federal”.

Os versos de Herivelto 
Martins e Grande Otelo tradu-
zem a melancólica despedida 
daqueles milhares de cariocas 
que partiram rumo a uma 
Brasília empoeirada, feia (até 
então), fria (em todos os sen-
tidos) e desértica. Guardadas 
grandes proporções, possivel-
mente uma espécie de “ban-
zo” (aquela saudade extrema 
que negros escravizados sen-
tiam da terra de origem) deve 
ter batido em alguma medi-
da naqueles que vieram pra 
cá carregando a ancestrali-
dade dos morros, terreiros e 
batuques cariocas.

 Brasília virou terreno 
fértil para um samba que se 
viu refletido na composição 
de d. Ivone: “Eu vim de lá, 
eu vim de lá pequenininho”, 

para crescer e se multipli-
car por essas terras. Com a 
benção dos mais velhos, a 
geração de sambistas que 
chegou mais recentemente 
soube respeitar esse legado 
e seguir a batuta dos antigos 
mestres. Há um bom tempo, 
cantores, compositores, ins-
trumentistas, grupos, proje-
tos e rodas de samba se es-
palham por todas as cidades 
do Distrito Federal.

Raro o dia que não tem 
um batuque por aqui. Aos 
fins de semana, o cardápio 
é vasto. Recentemente, eu 
e um grupo de amigos e 

amigas maratonamos três 
sambas seguidos num úni-
co sábado. Quase 12 horas 
ininterruptas: Clube do 
Choro (samba com feijoa-
da que ocorre todos os sá-
bados), Samba da Tia Zélia 
(quinzenalmente, aos sába-
dos, na Vila Planalto) e, por 
fim, samba do “Na Seis Co-
mida de Bar” (todas às sex-
tas e sábados à noite na 706 
Norte). No dia seguinte, fo-
mos para mais um: samba 
do Buraco do Tatu (quinze-
nalmente, nas noites de do-
mingo, na Birosca-Conic).

Sábio Zeca quando canta: 

“Amigo eu nunca fiz beben-
do leite. Amigo eu não criei 
bebendo chá. Eu sou da ma-
drugada, me respeite, que 
eu sei a hora de ir trabalhar”. 
A você — amigo da vida que 
passou a me acompanhar 
no samba e do samba que 
entrou definitivamente na 
minha vida - meu “muito 
obrigado” por atualizar em 
mim a mesma dúvida que 
afligia Noel lá em 1930: 
“Com que roupa eu vou pro 
samba que você me convi-
dou?”. Que essa dúvida so-
breviva por muito mais tem-
po, amém!


