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“Brasília não acolhe 
os povos indígenas”
A

ilton Alves Lacerda Kre-
nak nasceu em 1953, no 
Vale do Rio Doce, em Mi-
nas Gerais, quando o povo 

Krenak vivia no exílio, expulso de 
seu território tradicional por inva-
sores que ocuparam e depredaram 
as matas densas às margens do 
Watu, como o povo originário cha-
ma seu avô-rio. Ailton viveu par-
te de sua vida em São Paulo, on-
de estudou e começou a militân-
cia no movimento que começava a 
surgir no final dos anos 1970, reu-
nindo indígenas de muitas etnias 
em torno de uma luta comum por 
direitos. Sua imagem pintando o 
rosto de preto no Congresso Nacio-
nal tornou-se símbolo da resistên-
cia indígena na Constituinte. Suas 
ideias estão registradas em livros 
que nos aproximam dos povos ori-
ginários e confrontam nossa vida 
cotidiana, alertando para os efei-
tos da desconexão entre o homem 
e a natureza. É autor de Ideias pa-
ra adiar o fim do mundo (2019), A 
vida não é útil (2020) e Futuro an-
cestral (2022). 

O escritor e membro da Aca-
demia Brasileira de Letras (ABL) 
passou três dias em Brasília, na 
semana passada, com uma agen-
da especial. Em entrevista exclu-
siva ao Correio, critica a falta de 
acolhimento na capital do país 
aos indígenas. “Brasília não aco-
lhe. Seria muito interessante que 
os povos indígenas tivessem espa-
ços mais acolhedores do que fazer 
passeata na Praça dos Três Po-
deres e reclamar contra o Marco 
Temporal. Nos últimos 15/20 anos, 
os indígenas ocupam Brasília pa-
ra denunciar abusos e reclamar a 
demarcação dos seus territórios.”

Krenak é doutor honoris cau-
sa pela Universidade de Brasília 
(UnB) e pela Universidade Federal 
de Juiz de Fora. Em 2023, foi eleito 
como membro da Academia Bra-
sileira de Letras. A vinda a Brasília 
fez parte da programação de aber-
tura da exposição “Hiromi Naga-
kura até a Amazônia com Ailton 
Krenak”, idealizada pelo Instituto 
Tomie Ohtake, de São Paulo. Com 
curadoria dele, a mostra no Centro 
Cultural Banco do Brasil (CCBB) 
apresenta 120 fotografias inéditas 
no Brasil do premiado fotógrafo ja-
ponês Hiromi Nagakura. As ima-
gens foram registradas em viagens 
com Krenak, principalmente pelo 
território amazônico, entre 1993 
e 1998. A exposição, com entrada 
gratuita, vai até 18 de agosto.

O ambientalista regressou nos 
anos 2000 a seu território, que 
ajudou a consolidar em 1999. Ho-
je vive às margens do Watu, feri-
do pela lama do rompimento da 
barragem de dejetos da Samarco 
em 2015. “A cultura colonial bra-
sileira é tão arraigada e a superes-
trutura de governar o país é toda 
montada para promover isso que 
se chama progresso: abrir estra-
das, construir hidroelétricas. Se 
você olhar a América Latina, ne-
nhum país criou integração entre 
esses povos. A disputa pelo terri-
tório está na base desse conflito”, 
aponta o escritor. Confira a ínte-
gra da entrevista do imortal. 

O senhor tem sido muito solicitado 
a vir a Brasília para eventos. Como 
é a sua relação com a capital 
federal? O que significa estar aqui 
e o que ela representa para os 
povos indígenas?

Quando ainda não existia Bra-
sília, nossos povos desciam de 
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navio, de barco, vinham de lá do 
Norte, do Tapajós, também de 
canoa, de jangada, para a capital 
do Brasil que era o Rio de Janeiro. 
A gente escuta os velhos falando 
que alguém fez uma viagem pa-
ra ir conversar com Dom Pedro 
II. Dom Pedro II recebia os indí-
genas na corte. Depois, o gover-
no republicano recebia também. 
Até o tempo de Getúlio Vargas, os 
indígenas desciam ao Rio de Ja-
neiro. Depois, quando a capital 
veio para o centro do país, os po-
vos indígenas tiveram que bater 
estrada para chegar aqui. E Bra-
sília foi erguida dentro do terri-
tório Xavante e Karajá. Brasília é 
uma terra antiga do povo indíge-
na Xavante, Craô, Karajá e acho 
que Apinajé também. Todos es-
ses povos daqui do Cerrado pas-
savam aqui. Então, ela não é no-
va, tem um nome novo, mas é 
um lugar muito antigo. E já abri-
gou muitos povos, Brasília é isso. 

A construção da nova capital 
expulsou os índios?

Brasília virou essa capital mo-
derna, impessoal. As pessoas que 
chegam aqui não têm onde ficar, 
elas têm que correr para ir na 
Funai (Fundação Nacional dos 
Povos Indígenas), no Ministério, 
no STF (Supremo Tribunal Fe-
deral), sair e ir embora, porque 
aqui não é um lugar acolhedor. 
Brasília não acolhe. É uma cida-
de que foi feita para funcionar 
como sede da burocracia políti-
ca no Brasil. Seria muito interes-
sante que os povos indígenas ti-
vessem aqui espaços mais aco-
lhedores do que fazer passeata 
na Praça dos Três Poderes e re-
clamar contra o Marco Tempo-
ral. Nos últimos 15-20 anos, os 
indígenas ocupam Brasília para 

denunciar abusos e reclamar a 
demarcação dos seus territórios. 
O que significa que essa capital é 
o centro dos conflitos de interes-
se político e social no Brasil.

E o que acha do Memorial 
dos Povos Indígenas aqui em 
Brasília?

Eu gosto muito do desenho 
que o Niemeyer fez. Mas aque-
le edifício, prédio, não serve pa-
ra guardar um acervo de arte, 
não acolhe também as pessoas, 
não tem um auditório como es-
se aqui do CCBB. A rampa do 
Memorial torna impossível você 
manter uma exposição lá dentro.

A criação do Ministério dos 
Povos Indígenas pelo governo 
Lula está conseguindo ter 
uma atuação efetiva na sua 
avaliação?

Claro que faz diferença. Só o 
fato de, em uma entrevista, vo-
cê me perguntar isso já incluiu 
o tema. Importante, em meio ao 
elenco das instituições brasilei-
ras racistas, termos um Minis-
tério dos Povos Indígenas, on-
de obrigatoriamente terá que ter 
indígenas lá dentro. Mesmo que 
este ministério ainda não tenha 
tido tempo nem condições para 
fazer tudo para o que ele veio co-
mo promessa, a gente deve con-
siderar que é importante a con-
quista para os povos indígenas.

Chegou a ser convidado ou 
consultado para participar 
diretamente neste ministério?

Eu não fui consultado sobre 
nada, não teria que ser consul-
tado, porque não tenho interes-
se por política partidária, e isso 
é no campo da política partidá-
ria. O que eu faço é o movimento 

indígena, não é política partidária.
 Como se sente sendo o primeiro 
indígena a entrar na Academia 
Brasileira de Letras?

Chegar à Academia Brasilei-
ra de Letras foi o primeiro pas-
so. Nessa tradicional instituição 
que, até a década de 1990, só ti-
nha homens, nunca havia entra-
do uma mulher. A primeira elei-
ta, em 1997, foi Rachel de Quei-
roz. É uma entidade machista, 
patriarcal e conservadora. Então, 
eu não tinha o por quê de cele-
brar entrar em um lugar desse. 
Mas eu entrei para dizer que eu 
tenho que manifestar sobre li-
teratura, a oralidade. Os povos 
indígenas contam histórias há 2 
mil anos, a academia tem pou-
co mais de 100 anos. Ela tem que 
aprender com a gente, os índios. 
Eu disse que todo mundo que 
escreve hoje escreve porque al-
guém contou uma história an-
tes. Não tem nenhuma escrita 
que nasceu de uma experiência 
zero, toda escrita nasceu porque 
alguém contou, imaginou, so-
nhou, projetou aquela história. 
De certa maneira, todas as his-
tórias escritas já foram contadas 
um dia por alguém que não sa-
be escrever.

A sua luta é pela preservação e 
valorização da cultura ancestral 
indígena que está no DNA do 
Brasil. Como conduzir isso? 

Eu falei na Academia Brasi-
leira de Letras e os meus colegas 
foram bastante generosos de en-
tender que a minha contribuição 
poderia ser naquilo que ela não 
tem. Quer dizer: eu não vou para 
lá para corrigir a gramática por-
tuguesa, nem ampliar a lusofo-
nia. Eu me propus a levar uma 
sinfonia para lá. Essa sinfonia é 

de 305 povos, com suas línguas, 
com suas diversidades. Os cantos 
que vêm da floresta sempre exis-
tiram, eles não foram compos-
tos ontem. O Tom Jobim, o Vil-
la Lobos fizeram composições, 
esses povos, não. Eles cantam e 
contam as histórias; alguns con-
tam a história sobre a criação do 
mundo. E isso que é memória 
ancestral.

O grande conflito entre 
indígenas e Congresso Nacional 
é a questão do Marco Temporal. 
A mobilização continua?

Faz  tanto tempo que esse ins-
trumento jurídico é objeto de 
disputa que dá a impressão que 
ele já se tornou uma questão po-
lítica e não tem nada a ver com a 
Constituição, que não tem nada 
a ver com a tradição jurídica. Ele 
tem a ver com uma briga política. 
E o Congresso que não aceitou 
que o STF declarasse a inconsti-
tucionalidade do Marco Tempo-
ral decidiu legislar sobre o assun-
to. Então, eles querem fazer um 
marco particular entre a Câmara 
e o Senado para atender o agro-
negócio, para atender os inimi-
gos dos povos indígenas. 

Mas eu costumo dizer que 
nós somos um povo tão antigo, 
a gente já passou por tantas di-
ficuldades, perdemos tanta coi-
sa… Antes de os brancos chega-
rem aqui, o Brasil era tudo terra 
indígena. Agora, está ocupado 
por todo tipo de empreendimen-
to dos brancos.

É possível vislumbrar uma 
harmonia entre brancos versus 
indígenas como nação brasileira, 
enxergar o fim dos conflitos? 

Se você olhar a América 
Latina, a Argentina, o Chile, 

como o Brasil, nenhum país 
criou integração entre esses 
povos. A disputa pelo território 
está na base desse conflito. Os 
brancos querem tomar a terra 
dos indígenas. Seria muita in-
genuidade a gente achar que 
eles vão virar amigos da gen-
te uma hora para a outra, se 
há mais de 200 anos só ficam 
tentando dar golpe na gente. 
Aliás, no último golpe que ten-
taram dar, o sujeito que repre-
sentava o golpe disse que não 
ia demarcar nenhum centíme-
tro de terras para os indígenas. 
E o Marco Temporal seria uma 
maneira de justificar não de-
marcar nenhum centímetro. 
Mas nós vamos continuar exis-
tindo e eles vão acabar um dia.

Qual sua percepção sobre a 
tragédia ocorrida no  
Rio Grande do Sul?

Foi uma tragédia no sentido 
de que foi um imprevisto, nin-
guém estava esperando o tama-
nho desse dano monumental. 
Entra no rol das mudanças cli-
máticas e daquilo que são cha-
mados de eventos extremos. O 
Brasil não tinha tornado, que é 
um evento climático que acon-
tecia lá no Golfo do México, na 
Flórida. Nesse final de ano pa-
ra cá, o tornado invadiu Santa 
Catarina, Rio Grande do Sul, ar-
rancou telhado, destruiu galpão, 
desmantelou tudo, mas o pes-
soal do Sul achou que eles po-
diam continuar tocando o ne-
gócio deles, até que tudo virou 
lama. É uma grave maneira da 
gente mudar a ideia sobre o cli-
ma. É uma difícil maneira de 
aprender, que é morrendo e per-
dendo os bens materiais. Foi um 
prejuízo irreparável.

Acha que a nova geração de 
brasileiros, no caso dos brancos, 
compreende melhor a história do 
Brasil e respeita mais os povos 
indígenas? 

As crianças que estão com 
8-10 anos de idade são todas 
muito mais honestas do que 
seus pais. Até aquelas que veem 
seus pais praticando racismo e 
discriminação contra negros e 
indígenas, veem que os pais es-
tão errados. Então, enquanto 
crianças elas vão dizer: o Brasil 
é terra dos indígenas, já era dos 
indígenas. Mas quando cresce-
rem e arrumarem um emprego 
no banco, no governo, guarda-
rão esse pensamento no fun-
do da cabecinha e continuarão 
assinando documento contra o 
povo indígena. A cultura colo-
nial brasileira é tão arraigada e 
a superestrutura de governar o 
país é toda montada para pro-
mover isso que se chama pro-
gresso: abrir estradas, construir 
hidroelétricas. 

A sua vinda a Brasília foi 
motivada pela exposição no 
CCBB. O que ela representa?

O título da exposição reporta à 
aventura que nós fizemos de ini-
ciar viagens a partir de São Pau-
lo, durante quatro anos segui-
dos, e passar 30-40 dias viajando 
pela Amazônia. Um sonho para 
qualquer pessoa que se interessa 
por ecologia, cultura, pela Flores-
ta Amazônica. Seria um presen-
te para qualquer um, e eu ganhei 
há 30 anos, percorrer aqueles rios. 
E convido a todos a experimenta-
rem um pouco dessa vivência visi-
tando a exposição.
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Liderança indígena, Krenak faz críticas ao Congresso, à falta de acolhimento aos índios em Brasília e ao conservadorismo da ABL

Seria muito interessante que os povos indígenas tivessem aqui espaços mais acolhedores do que 
fazer passeata na Praça dos Três Poderes e reclamar contra o Marco Temporal”


