
A
o longo de três anos, um jornalista e 
escritor paulistano se debruçou sobre a 
vida de Rita de Cássia Coutinho, uma 
mulher madura, considerada idosa por 

ter atravessado a marca dos 60 anos, dona de 
casa, mãe, avó e moradora do agitado bairro 
Santa Cecília, no coração de São Paulo, local por 
onde está sempre caminhando, seja nos vários 
passeios diários com seu poodle Pietro, seja para 
fazer compras no mercado, na farmácia, no açou-
gue. O trabalho de Flávio Queiroz era condensar 
em um livro, com previsão de dois volumes, a 
história dessa senhora que, aparentemente, teria 
um enredo tão trivial quanto o da nossa vizinha 
de rua. Sua obra, porém, lançada pela editora 
Gregory, em 2022, traz na capa a imagem de um 
ícone da indústria do entretenimento.

A ex-chacrete Rita Cadillac é um manuscrito 
emoldurado em capa dura recheado de tantas 
histórias que, se todas fossem contadas, formaria 
uma Bíblia. Mas o autor, Flávio — responsável 
também pela biografia de Nany People —, conse-
guiu trazer nas 183 páginas do seu Rita Cadillac: 
frente e verso um resumão dos principais episódios 
da trajetória da assistente de palco do Chacrinha 
mais famosa do país: como ela surgiu no pro-
grama, recebeu o apelido célebre (inspirado na 
vedete francesa homônima), protagonizou pro-
duções do cinema e da tevê, namorou personali-
dades importantes, levou alegria aos garimpeiros 
de Serra Pelada, virou madrinha dos detentos do 
extinto Carandiru, estrelou filmes da indústria adul-
ta, participou duas vezes do mesmo reality show, 
A fazenda, e deu voz ao hit É bom para o moral. 

Essas narrativas, conhecidas do grande públi-
co, fazem parte do Verso apresentado no títu-
lo. Uma mulher que fez sucesso e até hoje é 
reconhecida pelo bumbum — que, nas palavras 
da xará e saudosa amiga pessoal Rita Lee, é 
o único que ela conheceu que pensava. Mas 
o frente do ídolo de várias gerações nos últi-
mos 50 anos é o que diferencia a Cadillac das 
demais musas desse erotismo que deu o tom do 
final do século passado. Rita — a de Cássia — é 
real, de carne, osso e muita humanidade.

A mulher comum, que circula pelas calçadas 
da Rua Canuto do Val, completou, no último 
dia 13 — dia de Santo Antônio —, 70 anos de 
uma vida bem vivida, mas sem acumular rique-
za, transpirar glamour e, acima de tudo, longe 
de ser imortal. É simples no vestir, simpática no 
andar, gentil no trato com quem a aborda. É 
gente como a gente. Mas, acima de tudo, chega 
aos dias atuais com o maior orgulho de afirmar: 
é uma mulher empoderada, e dona de si própria 

POR PATRICK SELVATTI e do seu querer. Esmurra o etarismo com mãos 
fortes e esmaga o machismo com o salto alto. 
Para ela, isso é o que é bom para o moral.

Da folia às bodas

Ao contrário do que se pode supor, o traba-
lho como Rita Cadillac não ficou lá no passado, 
junto com o vigor da juventude. A avó de Bianca, 
27, e Larissa, 15, não está no auge da carreira, 
mas sobrevive — “muito bem, obrigada” — do 
seu trabalho. Após o período conturbado para a 
classe artística devido à pandemia de covid-
19, que encontrou a artista retornando de 
uma turnê em Santa Catarina, Rio de 
Janeiro e Espírito Santo no início de 
2020, a agenda voltou a ficar lota-
da de eventos: como apresentações 
privadas e em boates Brasil afora, 
paradas do orgulho gay e trios elé-
tricos do carnaval — tanto os blo-
cos da Salete Campari e Cecílias 
e Buarque, dos quais é madrinha, 
quanto os do Monobloco e da 
Pabllo Vittar, para os quais foi 
contratada, com cachê e tudo. 

Com seu trabalho glorioso, 
Rita Cadillac anima até festas 
de firma, de aniversário e de 
casamento. No próximo fim de 
semana, por exemplo, a musa 
será a surpresa de uma noiva 
para o amado na celebração 
das bodas do casal. Mês pas-
sado, a ex-chacrete foi atração 
do aniversário de 50 anos de um 
fã de Curitiba — o mesmo que 
a contratou uma década atrás, 
para o de 40. Já o dela, por outro 
lado, este ano, não terá uma grande 
comemoração. Algum tipo de depres-
são por estar completando sete déca-
das de vida? Que nada! A geminiana 
está se sentindo tão plena que, segundo 
suas palavras, “é como estar nos 20”. 

É que Rita de Cássia, ao contrário do seu alte-
rego, não gosta de baladas. Ela ama estar em 
festa, celebrar com amigos, mas prefere ir para 
um restaurante ou barzinho, bater papo. “De 
balada, nunca gostei. Só quando visto o figurino 
da Cadillac mesmo”, explica. Ali, ela incorpora 
a diva imperecível e se joga no palco para feste-
jar com o público que costuma encher os espa-
ços por onde se apresenta. Ela chega aos 70 
anos sem ingerir bebida alcoólica — ainda que 
fume e beba muito café — e ainda trabalhando 
com o corpo. E não sente vergonha do que faz.

“Nem morta”

A pandemia veio também para mostrar a Rita 
que não vale a pena se privar de nada por valori-
zar a opinião alheia. Afinal, quando estava isolada 
em casa, com medo de ser infectada e partir como 
tantos amigos queridos, buscando nas lives des-
pretensiosas um fôlego de vida, pouquíssimas pes-
soas a acolheram. A partir daí, tomou a decisão: 
“Sou dona do meu querer. PT Saudações.”

Hoje, Rita Cadillac também encontra fonte 
de renda nas plataformas de conteúdo adul-

to. Ao contrário do sentimento que a cor-
roeu no início dos anos 2000, quando 

estrelou produções de sexo explícito 
“para poder ter um imóvel próprio e 
também dar um teto para o filho”, 
agora, esse trabalho faz mais sen-
tido, graças à autonomia que ela 
adquiriu de produzir apenas aqui-
lo que não a agrida. Além de 
liderar a própria equipe, dá-se 
o direito de recusar pedidos dos 
assinantes, como o de fazer um 
ensaio erótico em um cemitério. 
“Nem morta”, ela avisa.

E não é somente à fetiche 
bizarra que ela diz um sonoro 
não. Solteira por convicção, 
Rita também não abaixa a 
cabeça para homem nenhum 
que tenta dominá-la e não acei-
ta capitalização em cima das 
causas que abraça — como a 
da proteção animal, a da defe-
sa dos direitos da comunidade 
LGBTQIAPN+ e a de situações 

inesperadas, como a tragédia 
no Rio Grande do Sul, para onde 

gostaria de ter ido ajudar in loco, 
mas só conseguiu enviar dinheiro 

por meio da neta que vive em Porto 
Alegre. “Ninguém precisa saber. Essas 

obras são da Rita de Cássia”, defende. 
Rita também se nega a se submeter a 

procedimentos estéticos invasivos. Com todo o 
respeito às colegas que se renderam ao mer-
cado do bisturi e das agulhas, a Cadillac que 
o povo vai ver nos palcos, na tevê e na inter-
net não será a mesma de duas ou três déca-
das atrás. Ser natural, com as marcas de expres-
são que revelam seu passado de glórias e dores, 
não diminui em nada o seu apelo. Ao contrário: 
atualmente, ela possui cada vez mais assinantes 
na faixa dos 20 anos. “Uma garotada que nas-
ceu quando eu já era avó”, finaliza, levemente 
encantada, a memorável ex-chacrete.  
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